রামচন্দ্র-মাহাত্্য 


অর্থাৎ 
শ্ীরামর্কৃষ্ণ-সেবক রামচন্দের 
জীবনকাহিনী | 


যোগোগ্যান, কীকুড়গাছা হইতে 


মেবকমণ্ডলী কর্তৃক প্রকাশিত 
দ্বিতীয় সংস্করণ। 
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গ্রেট ইভিন্‌ প্রেসে 


এস, পি, বস্থ কুর্তুক মুত । 


রাস 


সন ১৩১৭ সাল। 


৯০ শশা পি মল আল ৮ আতপ ত আর 


সূল্য আঁট আগা মা 


ভ্চ্কিক্কা ॥ 


ডা 

উনবিংশ শতাব্দীর ঘোর অধন্মবিপ্রবকালে দক্ষিণ্খেরে শ্রীশ্রীবামরুসেের 
অভ্যুদয়বার্তী ভারতবর্ষের, এমন কি, সমগ্র পৃথিবীর ধন্মপিপান্ত্গণ সকলই 
অবগত আছেন। ঠাকুর শ্রীরামরুষ্চের সরল ভাষায় মধুর উপদেশ দাষাণ 
হৃদয়ও বিগলিত হইয়াছৈ, এই উপদেশাবলী এবং শ্রীরামরুষ্ণের এওধবাগী 
তাহার প্পিয়শিষ্য ও সেবক মহাস্তা রামচন্্ ভারতবাসীকে সব্বগ্রথমে ভণগত 
করাইয়! সর্বসাধারণের ধন্তবাদার্হ এবং বিশেষ অদ্ধাম্পদ হইয়াছেন, 'সরক 
রামচন্দ্র শ্রীরামকুষ্ণকেই প্রুবতারাস্বরূপ জ্ঞান করিয়া মাপন জীবন ভাব 
পাদপদ্মে অর্পণ করায়, তাহার জীবন-কাঠিনী সঙ্বন্ধে জানিবার জঙ্গ গনেকের 
আগ্রহাতিশয় দেখিয়া এই পুস্তক প্রকাশে অভিলাধী শুইয়াছি। £ঝু দপ্তারী 
নামক মাসিক পত্রিকায় সন ১৩০৫ সালের একাদশ ও দ্বাদশ" সায় 
মহায্মার সংক্ষিপ্ত জীবন-বৃত্তান্ত ও উচ্ছাস, মন ১৩০৯ সালের ঘ£, সপ্তম, 
নবম, দশম সংখ্যায় মহাম্রীর ত্যাগম্বীকার, বিশ্বীস ও ভক্তি, দীন) সন, 
১৩১০ সাঁণের তৃতীয় ও দশম সংখ্যায় মহাম্মার দয়া ও ইশ্বরিক শক্ত এরং 
সন ১৩১১ সালের দ্বিতীয় সংখ্যায় মহাম্মার সন্নাসনভাব নামৰ, প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এইগুলি একত্রিত করি শ্রীহীরামক্ঞ্চদেবের 5 মঙ্গান্ 
রামচঞ্জের প্রতিমুন্তি এই পুস্তকে সগ্নিবেশিত হইল । 

এই পুস্তকে যে সকল ঘটন্সা-গ্রকাশিত হইল, পাছে তাহাতে কোন সম 
থাকে, সেইজন্য শ্রীরামকৃষ্চের প্রিয় সেবক বীরচক্ত শ্রীঘুক্ত গিরিশচন্দ "গা 
মহাশয়কে আগ্ঘোপান্ত শ্রবণ করান হইয়াছিল। তিনি যেরূপ স্থানে স্থানে 
সংশোধন করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, সেইরূপ সংশোধিত হইয়া প্রকাংশত 
হইল। তৎপরে তিনিও মহাত্মা সন্ধে “রামদীদা” নামক বে প্রবন্ধ দিথ্য়-.. 
দিয়াছিলেন, যাহা তব্ব-মঞ্জরীর ১৩১১ সালের নবম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়ছে, 
তাহাও এই পুস্তকে পুনমুদ্রিত হইল। রি 

এই পুস্তক পাঠ কৰিয়। কোনও পাঠকের কোনওন্ধূপ উপকার হইলে 
বিশেষ আনন্দিত ও কৃত হইব। 


যৌগোদ্ঠান, কাকুড়গাহছী, 
কলিকাতা । যি 
৩০এ আব% ১৩১৭ সাল। ৃ যোগবিনোদ | 


শ্রীবামকৃষ। কপাপ্রা গী 


বিষয় । 


রামচন্দ্রের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তাস্ 
রামচন্রের ত্যাগম্বীকার 
রামচন্দ্রের বিশ্বাস ও ভক্কি 
রামচন্দ্রের দীনভাব 
রাম্চন্ত্রের দয়া 

রামচন্দ্র এশ্বরিক শক্তি 
রামচন্দ্রের সন্্যাসভাৰ 
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রামচক্্র-মাহাত্বয ূ 


' প্রথম পরিচ্ছেদে। 
রামচক্রঞরের ধংক্ষিপ্ত জীবন-বৃত্ান্ু | 


“পাই 08২ 





মহৎ ব্ক্তির জীবনের ঘটনাবলী ও ক্টাহার গুণগ্রামের দস থা 
॥ করিলে আমাদিগেরত জীবনে কথঞ্চিও পবিত্রতার সঞ্চার হইনান। শঙ্কা, 
বনা) এই জন্তই পুণাশ্লোক নরনারীগণের চরিরালোটনা কণতনাপ প্রথা 
চিরদিন প্রচলিত রহিয়াছে । আমরা শ্রীশ্রীবামরুষ্জদেবের প্রিয় শিখা অভাম্মা 
রামচন্ত্রের জীবনের ঘটনাবলী সংক্ষেপে আলোচনা করিতে প্ররন্ত ইনাম । 
রামচন্দ্র ১৭৭৩ শকাব্দ ১৪ই কান্তিক বুধবার শুক্লাষঠা তিথি কংখসকুলে 
জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতার নাম এনুসিহভপ্রসাদ দন্ত | দি হানার 
নাম ৬কু্জবিহারী দত্ত । ইহাদিগের নিবাস কণিকাতার গিকটবদা নানক, 
ভাঙ্গায় ছিল। কুঞ্জবিহারী একজন নিষ্ঠাবান ধৈঞ্চর ৪ সংঙ্গত শযায় 
বিশিষ্টরূপে বৎপন্ন পঞ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। সাহার অনেক টন্থ-শিম, ছিল। 
শুনিতে পাওয়া যায়, তাহারা সকলেই প্রায় সন্ন্যানী। কঙ্জবিভাবা একজন্‌ 
সেকালের সমৃদ্ধশালী ব্যক্তি ছিলেন । রামচন্দ্রের পিহা নৃসিংহ প্রসাদ * শি 
- বলিয়া পরিচিত। রামচন্দ্রের মাতার নাম তুলসীমণি । তিনি আহি প্রা 
বতী রমণী ছিলেন। | 
রামচন্দ্র আপনার মাতার দয়ার পিষয় সর্বদাঠ সকলের নিক? গল্প 
করিতেন। শুনিঘাি, ধখন তিনি গুভকন্মের পরিসম।প্রির পর আহ এসি- 
তেন, সে সময়ে প্রান কোন নীচবংণীয়া দরিদ্র। গতিবাগিনী আপন উপ 
স্থিত হইভ। রাদচন্ত্রের মাতা তাহাকে আপনার দ্বী-স্থলভ ভালা শিস] 
করিতেন, “ভা! বাচা ! তোমার খাওয়া হয়েছে 1 সে প্রায় অনেক সম? আপ 
নার ঢুটগের কাহিনী বণনা! করিগা কিত। শা) বাখচপার আছি 22 ৪ 


২ রামচক্্র-মাহা তায | 


সময়ে আহারের জন্ত উপবেশন করিতে যাইতেছেন, অথ ছুই চারি গ্রাস 
ভোজন করিয়াছেন মাত্র, কিন্তু অভুন্ক বাক্তি সম্মথে পায়মান রহিয়াছে 
দেখিয়া তাহার হৃদয় করুণায় দ্রবীভূত হইয়া! যাইনত। হিনি . ভোজ্াপাত্র 
পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া পড়িতেন। ননদিনী গ্রন্থতি “ক্স'জনের আহার 
না করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, “শরীর কেমন অসুখ অন্তর 
করিতেছে |” বলা বানুলা, দরিদ্র। মনের পাধে আহার কহিতত বসিত। এই 
রূপে অনেক সময়েই রামচন্দ্রের মাতা অভুক্ত অথব! অর্তুক্ক অবস্থায় থাকি 
তেন। রামচন্দ্র মীতার এই ক্রুণামাখ! স্বভাব পুর্ণ পরিমাণে পাইয়াছিলেন 
বলিয়াই এ ঘটনার উল্লেখ করিলাম । 

যখন রামচন্দ্বের বয়স আড়াই বংসর, তখন তাহার জননীর মৃত্যু হয়। 
আত্মীয়েরাই মাতৃহীন শিশুকে লালনপাপন করিরাছিল। বাল্যকাঁলে রাম 
নারিকেলডাঙ্গার স্কুলে বিগ্াভ্যাস করেন । 

রালকের বাল্য-স্বভাব অনেক সময়ে ভবিষ্যৎ চরিত্রের আভাস প্রদান 
করিয়া থাকে । রামের সম্বন্ধে তাহা বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয়। দেবসেব! 
তাহার ক্রীড়ার প্রধান অঙ্গ ছিল। তিনি কখন আপনার খেলাঘরের 
ঠাকুরের ভোগরাগ দিতেন); কখন সখী সাজিরা শ্রীরুষ্ণের সম্মুখে নৃত্য 
করিতেন; কখন মহোৎসব করিতেন এবং সমবয়স্কদিগকে ডাকিয়া আনিয়া 
প্রসাদ খাও্র়াইতেন। নারিকেলডাঙ্গায় শ্রীনিবাস বাবাজীর আশ্রম ও 
শিখের বাগান নামে একটী স্থান ছিল। দ্রইটীতেই সাধু সন্ন্যাসীরা থাকি- 
তেন। রাম সর্বদাই এই ছুই স্থানে গমনাগমন করিতেন। সাধুর 
তাহাকে অতিশয় ভালবাদিত এবং যাইলে প্রসাদ দিঠ। ইহা হইতে 
স্পষ্টই গ্রতীরমান হয় মে, বাল্যকাল হইতেই তার হৃদয়ে দেবতায় ভক্তি ও 
দেবসেবান্থরক্তির চিহ্ন প্রকাশ পাইতে আরস্ত ভষ্ইরাছিল । 

কু্জবিহারী দত্তের মৃত্রান পর, রামের পিতা নৃসিংহপ্রসাদ নানাপ্রকারে 
সমুদ্র বিষয়-সম্পত্তি বিনষ্ট করিরা! ফেলেন। এমন কি, পৈতৃক বসতবাটা- 
খানিও বিক্রয় করিয়াছিলেন । যে স্থানে এক্ষণে হাইকোর্টের বিচারপতি মান- 
নীয় শ্রীগুরুদাস বন্্যোপাধ্যায়ের বাটা, ঠিক এ স্থানেই রামচন্ত্রের পৈতৃক 
বাসতমি ছিল। | 

যে তেজস্বিতা ভবিদ্যৎ জীবনে পুর্ণ পরিমাণে বিকশিত হইয়। তীহার 
নিক অনেকের মস্তক নত করিয়াছিল, যাহার বলে শত শত লোক বিরুদ্ধে 


রামচন্দ্র জুঁবন-বৃত্তান্ত। ৩ 


দ্তীয়মান হইলেও ভিনি আপনার বিশ্বীসান্্যার়ী পরিচালিত হই:ঠ সমর্থ 
হেইতেন, তাহার পরিচয় বাল্যকালেই" রামচন্্রের নিকট ভইতে পারা দিযা- 
ছিল। যখন তীহার বয়স প্রায় দশ বংসর, তখন তিনি একবার হরিপালে 
কোন কুটুম্বের বাটীতে গমন করিয়াছিলেন । বৈষ্ঞববংশে জন্ম, শহর: 
রামচন্দ্র কম্মিন্কালে মাস ভৌজন করেন নাই। মাংস জিহ্বায় ”"শ করা 
এক মহা অন্তায় কার্ধ্য বলিয়! তীহার সংস্কার ছিল। দে কুটু্েক গুহে 
যাইয়াছিলেন, সে কিন্তু অতিশয় মাংপ্রিয়। সে,ছাগ মানস আনিয়া 
রামচন্ত্রকে ভোজন করিবার জন্য অনুরোধ করিল। রামচন্দ্র কিছু” শিকার 
করিলেন না । পরিশেষে সে রামের প্রতিবাদ না শুনিয়া জোর নল কাহার 
ভোঁজন-পাত্রে উহ প্রদাী করিতে যাইল। স্থপ্ত কালসর্পের মন্তকে পদনিঙ্গেতণ 
করিলে যেমন সে ক্রোধে অধীর হইয়া উঠে, রামও সেঈ বারন কেলি, 
আপনার বিশ্বাসের বিরুদ্ধাচার সংঘটিত হইবে ভাবিয়া “গা দিত ভ্ 
উঠিলেন। তিনি কোন কথা না বলিয়াই, বাঁটী পরিতাণ সনি উগত 
লেন। কুটুম্বের পত্রী তাহাকে কত অনুনয় বিনয় করিলেন পিছ হিলি ড়া, 
কর্ণপাত করিলেন না । আপনার মনে বাটা হইতে বহিরগত ২৯ চপিলন | 
দশ বংসরের বালক, কোন্‌ পথে কলিকাতীয় যাইতে হয -াহা £7 ই জ্ঞানি- 
তেন না। তাহার নিকট বেণী অর্থ৪ ছিল না যে, গ৮ স্বিগা আসিন্ন ও 
সুতরাং পদবরজে চলিতে আরম্ভ করিলেন। পথিক”. জিজ্ঞাসা ক'রতে 
করিতে কোন্নগরাভিমুগী হইলেন । মধ কুটুম্বের খাঁটি ভাগ কৰিঝা" 
ছিলেন, কোন্নগর আসিতে সন্ধা হইয়া যাইল। ক্রমে রাত্রি আসিল। বু'্ম 
তখন কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না! তভার জদয় কিন্ধু 
বিশ্ময়জনক নিভীকতায় গঠিত। এক গৃহস্থের দ্বারের নিকট বসিয়া [্ি 
করিতে লাগিলেন। মস্ত দিনের অনাহার ও পথ-পর্যাটন-ক্লেশ বালকর 
কোমল শরীরে অতিরিক্ত বলিয়াই বোধ হইাতেছিল। 

উক্ত গ্হস্থের বধু কোন গৃহ-কর্মের জন্য বহির্ববা টাতে আমিলে দেশিতে 
পাইলেন, একটা স্ুন্দরাকৃতি অপরিচিত বালক দ্বারের নিকট বসিয়া রহি- 
য়াছে। রামের অনাহার ও পরিশ্রান্তিক্রিষ্ট বিশু মুখখানি দেখিয়া! তাগর 
হ্বদয়ে করুণীর সঞ্চার হইল। তিনি রামের পরিচয় ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিবার 
পর, আগ্রহ সহকারে কহিলেন, “তোমার কি ক্ষুধা পাইয়াছে 1” রাম আপ- 
« নার সমস্ত দিনের অনাভীরের কথা জানাইলেন। গতস্থের বধ তাহাকে বাটীর 
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ভিতরে লইয়। যাইয়া! অন্ন, কড়াইএর দাঁল 'ও সামান্ত বাঞ্জনাদি ভোজন 
করিতে দিলেন। রাম তাহাই গ্রীতিপূর্বক ভোজন কর্ণয়াছিলেন এবং , 
আপনার সৌভাগ্যের অবস্থায়ও প্রীয়ই গন্প করিয়া কভিণস্ন, “তেমন কড়া- 
ইয়ের দাল, আপ্র ভাত, আমি আর কখন খাইলাম না ।” 

রামের আহার হইয়া যাইলে পর গৃহস্থেরা তীহার সন করিবার বিষয় 
চিন্তা করিতে লাগিল। তাহাদের আপনাদের বাটা শান না থাকায় 
তাহার রামকে নিকটস্থ এক বড়লোকের বৈঠকখানায় দা যাইল। বাবুর! 
বৈঠকথানায় বন্ধু-বান্ধব লইয়া! বসিয়াছিলেন। বালকের নিভীর্কতার বিষয় 
শুনিয়া সকলে আশ্চর্যান্থিত হইলেন। তথাপি কেহ কেন তীহাকে উপদেশ- 
চ্ছলে তিরস্কার করিভেও ত্রুটি করিলেন নাঁ। রাম সক'নর কথাই নীরবে 
শ্রবণ করিলেন । পরে বাবুদের অনুমতি অনুসারে সেই বৈঠকখানায় শয়ন 
করিয়া রহিলেন। 

রাত্রি ক্রমে গ্ভীরা হইতে লাগিল) বাবুদের বন্ধ-সন্গবেরা এক একটী 
-উরিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই পুনরায় আবার আর 
এব দল বন্ধ-বান্দবেরা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তখন বাবুর সকলে 
মিলিয়৷ “গুলি” নামক মাদক দ্রবা সেবনে নিষুক্ত হইলেন। যখন নেশার 
মাত্রা একটু উদ্ধে উঠিল, তখন তাহারা রামকে সাদ পাইবার জন্য 
ডাকিতে লাগিলেন । কেহবা মাদক দবোর প্রসাদের পরিবর্তে নকুলের 
(চাট) অগশ গ্রহণের জন্য অনুরোধ করিতে আন্ত করিলেন। রাম 
কিছুই স্বীকার করিলেন না। কেবল মে ভয়ে গৃছেব এক কোণে যাইয়া! 
নিদ্রিতের ন্যায় পড়িয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পৰে বাবুরা ঘোরে নিদ্রা যাইতে 
লাগিলেন । 

রাধি 'প্রভাত হইতে না ভইতেই রামচন্দ্র পলাদন করিয়া জনসাধা- 
রণকে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে ষ্রেলনীভিমুখে চলিলেন। স্টেসনে পৌছিতে 
কিছু বেলা হইয়া গেল। পরে টিকিট ক্রয় করিতে ধাইয়া দেখিলেন, তাহার 
নিকট যে কয়েকটী পয়সা ছিল, তাহাতে সন্ুলান হয় না। তখন তিনি 
বিষম বিপদে পড়িলেন। চিন্তা করিতেছেন, 'এমন সময়, “ গুলিখোর” বাবুরা 
কলিকাতা যাইবে বলিয়। আসিয়া উপস্তিত হইলেন । ভারা রামকে দেখিতে 
পাইয়া কহিলেন, "দুষ্ট বালক । তুমি ন. খাইয়। চলি আপিলে কেন ?” বাম 
সাহাদের নিকট টিকিটের পয়স। কদ কইঘ়াছে ৭77 জানাইলেন। বাবর! 
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খনেশাখোর হইলেও উদ্দার-জদয় £ রামকে টিকিট কিনিয়া দিলেন। রামও 
কলিকাতায় চলিয়া আমিলেন। * ॥ 

পাঠক! তুমি দশম বধীয় রামের তেজন্দিতা--আপনার ভান রক্ষা 
করিবার জন্য ক্রেশ স্বীকার-_দেখিয়া চমংকৃত হইয়াছকি না বলিতে পারি 
না, কিন্তু প্রতোক বিচক্ষণ বাক্তিই বুঝিতি পারিবেন যে, ইহ। পর জীবনে 
তি পাইয়া রামচন্দের মহত্বের এক প্রধান অংশবিশ্ষে ভইয়াছিল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, রামচন্দ্রের পিতা নৃসিংহপ্রসাদ বিময়-সম্পন্ি ৪ নারিকেল- 
ভাঙ্গার আবাসবাটী বিক্রয় করিয়াছিলেন । ন্মুতরাঁঃ রামচন্ত্রকে অবস্থার চক্রে 
পঁড়িয়। দারিদ্র নিপীড়নে কোন এক আত্মীয়ের আশ্রয়ে থাকিমা বিদ্যাচর্চা 
করিতে হয়। ইনি এ সময়ে জেনারেল এসেম্ত্রির ইনস্টিটিউসনে পড়ি- 
তেন। তথায় এপ্টান্স ক্লাস অবধি পড়িয়া কাম্পবেল মেডিকেল স্কুলে ভত্তি 
হন। কাম্পবেল স্কুলে অনেকে তীভার প্রতিভার পরিচয় পাইয়াছ্িল। সেখান- 
কার শেষ পরীক্ষায় স্খ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ হইলে, তাহার গ্রতাপনগরে 
কন্ম হইয়াছিল। কিছু কাল পরে তিনি চল্লিশ টাকা বেতনে সরক্রারী 
কুইনাইন পরীক্ষকের সহকারী শ্রেণীর মধ্যে নিয়োজিত হন। রর 

উচ্চ ব্রত হৃদয়ে ধারণ করিয়া ধাহারা এ জগতে পরিভ্রমণ করেন, উচ্চ 
কার্যে নিয়োজিত থাকিয়াই যাহারা জীবলীলার পরিসমাপ্তি করিয়া যান, 
তাহাদের জীবনের কার্ধ্য-কলাপ বিশিষ্টরূপে আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা 
যায়, যেন উচ্চ ভ্ভাবের বীজ তীহাদিগের হদয়-ক্ষেত্রে নিহিত ছিল, কালে 
তাহা পরিবদ্ধিত ও ফলফুলে শোভিত হইয়া জগতের নয়নানন্দজনক ও পরি- 
তৃপ্তিকর হইয়াছে। রামচন্দ্রের বাল্যকাল হইতেই সংস্কার ছিল, আপনার 
অর্থ-সামর্থা না হইতে ভইতেই বিবাহ স্তরে আবদ্ধ হওয়! সমূহ নিপ্দ সম্ভাষণ 
করিয়া আনা মাত্র। এই উচ্চভাব তাহার অন্তরে লুক্কাহিত ছিল বলিয়াই 
তিনি যে পর্যন্ত না উপার্জনক্ষম হইয়াছিলেন, সে পর্যান্ত বিবাতেপ প্রলো- 
ভন তীহাকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। দরিদ্রের সংসার দি, দ্ুঃথেরই 
আবাসস্থল, তাহা রামচন্ত্র গ্রীণে প্রাণে বুঝিতেন এবং বুঝিতেন বলিয়াই 
আমরা আজ এই আদর্শ চরিত্রের, সামন্ত হইলে৪, আদর্শ ঘটনা সাপারণকে 
দেখাইতে সমর্থ হইতেছি । আজকালকার পিতামাতা ও অবিবাহিত ব্বকেরা 
ইহ! হইতে কিছু শিঙ্গা করিবেন না কি? 

ঝালাখানাঁনিবাসী শ্রীমুক্ত ক্ষেরমোহন বসুর 'একমার কল্গাব দিছি রাম-. 
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চন্দ্রের বিবাহ হয়। পূর্বেই বলিয়াছি, রামচন্্র সরকারী কুইক্লাইন পরীক্ষকের” 
সহকারীরূপে নিযুক্ত হঈয়াছিলেন। তখন, সি, এচ, উদ নামক একজন 
প্রসিদ্ধ রাসায়নিক কুইনাইন পরীক্ষকের পদে অভিষিক্ত হইস্কী বিলাত হইতে 
আসিরাছিলেন। রামচন্দ্র ভীহারই নিকট অসীম পরিশ্রমেল সহিত রসায়ন 
শাস্্স অধ্যয়ন করিতে আরম্ত করেন। বাস্তবিক মহামতি উড সাহেবের 
শিক্ষার' গুণেই, তিনি রসায়নের জটিল পথে সহজে অগ্রীসর হইতে পারিয়া- 
ছিলেন । সাহেবও বুঝিয়াছিলেন, যে আধারে তিনি শিক্ষায় বীজ নিক্ষেপ 
করিতেছিবেন, তাহা বড় সামান্য নহে। অন্পদিন পরে যখন তিনি স্বদেশে 
গন করেন, তখন তিনি রামচন্ত্রকে অন্তরের গ্রীতির চিম্বূপ একটা 
(নিজের ও রামচন্দ্রের নামাঙ্কিত) ঘড়ি 'ও বিবিধ পশ্মকাদি প্রদান 
করিয়! যান । । 

দুই তিন বংসরের মধ্যে কিরূপে একজন কাম্বেল স্কুলের ছাত্র আপনার 
অধ্যবসায়ের গুণে কঠিন রসায়ন-বিষ্ভায় বুাতৎপন্ন হ্ইয়াছিলেন, তাহা চিন্তা 
করিলে বিশ্মিত হইতে হয় ! রামচন্দ্র এই অগ্লদিনের মধ্যে রসারনে পাগ্ডিতা 
লাভ করিয়াছিলেন। সাহেবেরাও তীহার বুদ্ধিমত্তা 'ও কর্শনিপুণতা দেখিয়া 
দিন দিন পদোন্নতি করিয়া দিয়াছিলেন। 

কিছুদিন পরে রামচন্দ্র কুচি নামক বৃক্ষের ছাল হইতে কচিদিন নামক 
এক প্রকার ওষধ আবিদ্ষার করেন। যেমন পিনকোনা নামক বৃক্ষের তক 
হইতে কুইনাইন প্রাপ্ত হওরা যায়, কুটিসিন9 সেইরূপ কুটির ছাল হইতে 
পাওয়া যাইতে পারে। কুইনাইন জরের অমোঘ ওষধ; কুচিসিন রক্ত- 
আমাশয়ের ত্রঙ্গান্্ বলিলে অত্তান্তি হয় না। কুচিসিন আবিষ্কার করিয়া 
রামচন্দ্র যশোরাশি চতর্দিকে বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল। গভর্মেণ্টের 
নিকট ইহার জঙ্ঠ তাহার যথেষ্ট স্থখাতি হয় এবং বিলাতের অনেক রাসায়নিক 
পত্রিকাও মুক্তকণ্ঠে প্রশংসাবাদ করিতে কুষ্ঠিত হন নাই । রামচন্ ক্রমে বিলা- 
তের রাসায়নিক সভার সভ্য এবং কলিকাতা মেডিকেল কলেজের মিলিটারী 
ছাত্রদিগের অধ্যাপক ও সহকারী রাসায়নিক পরীক্ষক হইয়াছিলেন। এত- 
'দ্বাতীত বহুবাজীরস্থ ভারতবর্ষায় বিজ্ঞান-মন্দির ও নানাবিধ সভাসমিতিতেও 
তিনি বিজ্ঞানের বক্তৃত৷ প্রণীন করিতেন । কত বি, এ, এম, এ, উপাধিধারী, 
কত ডাক্তার ও কত সাহেব নিবি তীহার নিকট রসায়নের বক্তা শ্রবণ 
করিয়াছেন, তাহার স্থিরতা নাই; সকলেই এক বাক্ো স্বীকার করিয়া 


রামচন্দ্রের জীবন-বৃতান্ত। ৭ 


ঘ্রাকেন, রামচন্দ্রের সভায় রসায়নশান্্ে বুৎপত্তি অতীব বিরল। বিশেষতঃ 
তাহার রাসায়নিক পরীক্ষা করিবার ফ্মত। অতুলনীয় বলিলে অন্রান্তি হয় 
না। আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, তিনি যখন অতান্ত ছুরূহ পরীক্ষ। নকল প্রদর্শন 
করাইতেন, তখন বোধ হইত, যেন তিনি কোন ক্রীড়া করিচতছেন | 

চল্লিশ টাকা বেতন হইতে ক্রমে তাহার দুইশত টাকা বেতন 
হইয়াছিল। এতদ্যতীত আপনি বিধিধ পদার্থ পরীক্ষা! করিয়াও তিনি বিস্তর অর্থ 
উপার্জন করিতেন। এমন কি, কোন কোন সময়ে তিনি মাসে সহ মদাও 
গৃহে আনিতেন। চধ্বিশ বংসর সরকারী কন্ম করিয়াছিলেন, কিছ" কখনও 
কোন সাহেব সাহার কোন বন্দে ক্রুটি দেখিতে পান নাই । সকলই রাম- 
চন্দ্রকে দক্ষিণ হস্তের সভায় জ্ঞান করিতেন এবং প্রশংসার উপর প্রনংস। 
করিয়। গিয়াছেন। প্রকৃতই রামচন্দ্রের কর্ম-জীবনে এক্টীও কালিমারেখা 
নাই-_সমন্তই শুভ্র যশোরাশি-বিমগ্ডিত। 

কিন্তু আমরা পাঠকগণকে রামচন্দ্রের জীবনের কেবল এই অংশ 
দেখাইয়া নিরন্ত হইব 'না। কিরূপে তাহার অধ্যবসায় ও পরিশম তাহাকক 
সামান্ত হইতে উচ্চপদে উন্নীত করিয়াছিল, কিরূপে তিনি আশম্মীয়স্বজনের 
অর্থে সামান্য বিগ্ভালাভ করিয়া পরে আপনার যত্বে পঞ্ডিতপ্রবর গণ্য 
হইয়াছিলেন, তাহা বিস্ৃত্ত ভাবে প্রদর্শন করা এই সংগ্গিপ জীবনীর 
উদ্দেপ্ত নহে। তীহার ধশ্মজীবনের চিত্র আমাদিগের ক্ষীণ লেখনীর ক্ষীণ 
চেষ্টায় ক্রমে চিত্রিত করিতে অগ্রসর হইব । 

বিজ্ঞান পাঠ করিয়৷ রামচন্রের মস্তিষ্ক আলোড়িত হইয়া গিরাছিল। ঈশগর 
বিশ্বাম কিছুদিনের জন্য তাহার হৃদয় হইতে বিদায় লইয়াছিল। দারুণ সনদে 
আসিয়া সাম্রাজ্য স্থাপিত করিয়াছিল। তিশি নাস্তিক হইয়াছিলেন। অনেক 
লৌক আছে, যাহারা নকলের সহিত তক করিয়া বাহাছুরি দেখাইবার টন 
নাস্তিক সাঞজিয়' থাকে । লোকের বিশ্াসে আঘাত করিধাই হপগের 
আনন্দ। কিন্ত যখন বিপদের বিভীঘিকানরী ছবি ইহা'পিগের সম্মুখে গাদিয়। 
উপস্থিত হয়, তখন ইহারাই আবার কাতধস্বরে তেত্রিশ কোটী দেবতার 
শরণাপন হইয়৷ থাকে । রামচন্দ্রের নাস্তিকতা! 'এ জাতীয় নহে । বাস্তবিক, তাহা 
অন্তস্তল হইতে উদ্ভুত। সরলতা ভিন্ন তাহাতে কপটতার লেশমাদ? ছিল 
না। তিনি সকলের সহিত তক করিতেন। সকলকে তাহার জদর হইতে 
যুক্তিবলে নিরীশ্বরবাদরূপ কণ্টক উৎপাঁটিত করিবার জন্য আহ্বান করিতিন, 





৮ রামচন্দ্র-মাহাস্ব্য 


আস... 


কিন্ত কেহই তাহাতে কুতকার্য হইত না। ' প্রকৃতি বিশ্ব প্রাসবিনী) মৃত্যুর 
সহিত মন্ুম্যের সকলই ফুরাইয়া যায়; রামচন্দ্র ইহাই বিশ্ব ছিল। বিজ্ঞা- 
নের প্রত্যক্ষ সিদ্ধান্ত সকল দর্শন করিয়া, ঈশর, বা পরকাল দাহ! * অপ্রত্যক্ষ, 
তাহাতে তিনি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেন ন! । 

এই সময়ে রামচন্ত্র নিরীশ্বরবাদের পক্ষ সমর্থন করিয়৷ ৭ সরল কুটযুক্তি 
প্রদর্শন এবং যে সকপ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত প্রদান করিংন, তাহা শ্রবণ 
করিয়৷ অনেক ক্ষুদ্র হৃদক্ধের বিগ্াসের ভিত্তি টল্িয়া যাইত: অনেকে, পাছে 
আপনারাও তাহার সহিত নাস্তিক হইয়া যান, সেই ভরে তাহার সহিত তর্ক 
করিতেন না । 

আমর! এই স্থানে একটা সামান্য ঘটনার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। একদিন রামচন্দ্র ট্রাম গাড়ীতে আরোহণ করিয়া আপনার 
কর্শস্থান মেডিকেল কলেজে যাইতেছিলেন। তখন প্রায় বেলা দশটা। 
গাড়ীতে লোকসংখ্যা অত্যন্তই অধিক। রামচন্দ্র অতি কষ্টে সম্ুখের বেঞেঃ 
বসিয়া আছেন। এমন সময়ে সহস| পম্চাৎ দিক্‌ হইতে কোন ব্যক্তির 
উচ্চবষ্ঠের শব্ধ তাহার চিত্তকে আকৃষ্ট করিল। তিনি ফিরিরা দেখিতে পাইলেন, 
একজন বাঙ্গালী বক্তুতা দ্বার উদ্যোগ করিতেছেন । রানচন্ত্র কথার ভাবে 
বুবিলেন যে, উক্ত বাক্তি শ্রীষ্টধন্মীবলম্থী। এই শ্রেণীর খ্রষ্টয়ান প্রচারকের 
যেস্থানে ছুই দশজন একত্রিত হন, সে স্থানে প্রায় বন্তৃত' না দিয়া থাকিতে 
পারেন না। ট্রামগাড়ীতে পঞ্চাণ, ষাট জন ভদ্রলোক বসিয়া রহিয়াছেন 
দেখিয়! তীহার বক্তৃতা করিবার সাধ অদম হইতে উছলিয়া উঠিতেছিল। 
তিনি আর স্থির থাকিন্তে না পারিয়া কৃঠিতে লাগিলেন, “ভাই সকল! 
একটা কথা বলি, শোর | তোমরা করিতেছ কি? আহ'র করিয়াছ, আফিস 
যাইতেছ, কিন্তু পরিত্রাণের করিলে কি? জান না কি, মরিতে হইবে? 
মরিলে, তোমাদের কি দশা হইবে? তখন কে তোমাদ্র ত্রাণ করিবেন? 
তাই বলি, যীশুখুষ্টের শরণাপন্ন হও। খীণ্ড ভিন্ন তোমাদের পরিত্রাণের অন্ত 
উপায়,নাই।” 

যৌবনে মানুষ প্রায়ই রহস্তপ্রিয় হইয়া থাকে । গ্রীষ্টিয়ান বাবুটী বন্তৃত। 
করিতেছিলেন। অন্ঠান্স ভদ্র মহোদয়গণ, বিরক্ত হইলেও কিছুই বলিতে 
সাহসী হইতেছিলেন না। রামচন্দ্র কিন্ত আর সহা করিতে পারিলেন না। 
তিনি সহসা করদোড়ে থলিরা উঠিলেন, “মহাশয় | মরলে, পরিত্রাণের যাহা 


রামচন্দ্রের জবন-বৃভান্ত। ৯ 





হ্য়* হইবে, আপনি ত এ যাত্রা পরিত্রাণ করুন। আপনার বন্তৃত'র জালায় 
$ 
(যে প্রাণান্ত উপস্থিত 1” রামচন্দ্রের এই যৌবনস্লভ রহস্ট শুনি: আগ্রান্ 


গকলে উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন। প্রচারক অগ্রতিভ হইলেন । কামনদের 
প্রতি অসন্তোষ প্রকাশের অন্ত উপায় না দেখিঞা কেন তীক্ষ দৃষ্টি করিয়াই 
ক্ষান্ত হইলেন । ৃ 

ক্রমে গাড়ী আসিয়! মেডিকেল কলেজের সম্মুখে উপস্থিত হইল, বামন 
গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইলেন। প্রচারকও তাহার অনুসরণ কর/লন। 
রামচন্দ্র কলেজের ভিতরে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন, এমন সময়ে ভিনি 
তাহার নিকটে আঙিয়। উপস্থিত হইলেন । প্রচারক মহাশয়ের হচ্ছ, যে, 
রামচন্দ্রের কর্ণে ছুই চারিটা খ্রীষ্টের মহিম।-গীতি গাহিয়া, তীভাকে সনাতন 
ধর্মে আনয়ন করেন! তাহাকে যীশুর পরিত্রাণ করিবার শ্ডি সম্বন্ধে 
অনেক কথাও কহা হইল। রামচন্দ্র কিন্ত বপিলেন, “মহাশর ! আপান মত 
কি কতকগুলো বলিতেছেন? আমি যে কিছুই মানি না। ঈশুর, পরকাল, 
ইত্যাদি কিছুতেই আমার বিশ্বাস নাই |” তাভাকে বৈগ্ঞানক ঘু্ভিপ খোল 
গুলি বিশেৰ করিঝ্! বর্ষণ করিতে হইল না। তাহার দুই একটা কথা 'শুনিনাই 
্রীষ্ট উপাসকের বু্ধিবিপর্য্যর হইবার উপক্রম হইল। সহজে কেই আপ- 
নার বিশ্বান পরিত্যাগ করিতে চাহে না) কেননা, তাহাতে একপ্রকার 
ভালবাসা জন্মিরা যায়। তিনি নাস্তিকের কুটঘুক্তির প্রবল হিল্লালে, আপন 
নার বিশ্বাস রক্ষা করিবার জন্ত কোনমতে পলায়ন করিয়া! পরিবাণ পাই" 
লেন। পরে, আরও ছুই একবার রামচন্দ্রের সহিত ঠাভার দেখা হইঘরছল, 
কিন্তু যতবারই এইরূপ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, তবারই ভিনি তাহার 
সংসর্গ বিষবৎ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 

রামচন্দ্র এইরূপ অনেক প্রচারক ও পঞ্জিতর সহিত বাক্যদ্ধ করিয়! 
বেড়াইতেন, কিন্তু কোন মতেই কেহ তাহার খদয় হইতে ঈশ্বর আশ্বাসের 
আবঞ্জনা দুর করিতে সমর্থ হয় নাই। রামচজ্রের ঘে এ সময়ে ঈশ্ব- 
রের বিষয় জানিবার জন্ত প্রাণের ভিতর বিশেষ আগ্রহ ভইয়াছিল, বলিয়া 
বোধ হয় না। (কেননা, এই ভগবানের রাডো কাহারও কোন ব্ণয়ের 
জন্য অস্তরের প্রয়োজন হইলে, তাহা পরিপূর্ণ হইতে বিগন্ধ হয় না। 

রামচন্ত্র একদিকে যেমন বিজ্ঞানের জটিল বিষয়ে মস্তিক্ষ শিংয়াজিত 
রাখিয়া গভীর চিন্তায় ভাসিতেন, অপর দিকেও মনি মনের এরধ্তার 
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অনিষ্ট সাধন না করিয়া অবদর সময়ে নির্দোষ আমোদ দোদে ব্যাপৃত হ্‌ই 
তেন । এই সময়ে তিনি একটী সখের যাত্রার দলের “রিচালক ছিলেন 
অভিনয়, নাটক রচন। প্রস্থৃতি বহুবিধ গুরুতর কার্ষোর "নার তাহারই উপ 
্ন্ত ছিল। অভিনীত বিষয়ে নায়কের অভিনয় প্রা তাহাকেই করি 
হইত। কণিকাতার নিকটবন্দী বেপথরিয়। গ্রামে উক্ত নাহার দলের আখ 
ছিল। রামচন্দ্র কলিকাতা! হইতে বেণঘরিযায় যাইয়। যাণাল আখড়া দিতেন 
আশ্চর্যা উংসাহও বটে ! 

এখনও তাহার দুই একজন বন্ধুকে দেখিতে পায়! যায়, ধাহারা ০ 
সময়ে তাহার অভিনয় দর্শন করিয়াছিলেন । তীহারা সকপ্লেই কহিয়৷ থাকে, 
রামচন্দ্র সুন্দর অভিনয় করিতেন। তীহার “জয়দ্রথ বধে” অজ্ঞুনের 
“মোহস্তের একি কাজে” এলোকেশীর পিতার অভিনয় এখনও অনেকে 
স্বৃতিতে জীগিয়া আছে এবং অল্পদিনের ঘটন| বলিয়৷ বোধ হয়। 

তিনি এ সময়ে অনেকগুলি নাটক লিখিয়াছিলেন এবং ছুই একখা 
সু্রিতও করিয়াছিলেন। সে সকল পুস্তক আর বড় দেখিতে পাওয়৷ যায় না 
তিনিও কোনখ'নি যন্ত্র করিয়া রাখিয়া দেন নাই। না৷ রাখিবারও কারণ ছিল 
তিনিত আর কষ্ট করিয়া রচনা করিতেন না ক্ষিপ্র হস্তেই কার্ধ্য .সমা' 
করিতেন। আরও, পরজীবনে ধর্ের তুঙ্গ শূঙ্গে উঠিয়া তাহার আর এ সকল তু 
বিষয়ে দৃষ্টি ছিল না। যাহা হউক, মধ্যে মধ্যে তাহার রচিত ছুই একটা সঙ্গী, 
বহুকষ্টে স্মরণ করিয়। আমাদিগকে শ্রবণ ক্রাইতেন। রামচন্দ্রের রচনা কির 
লালিত্য গুণবিশিষ্ট ও ভাবপূর্ণণ তাহা পাঠকগণ নিয়পিখিত গীত হইতে 
বুঝিতে পারিবেন। 

কোন নারিকা শাভার প্রাণেশ্বরের বিরহের ব্যথা তীহার সখীকে জানাইত্ে 
ছিলেন। নায়কের নাম ভূষণ 'ও সখীর নাম গোলাপ। 


গীত। 


( গোলাপ) ভূষণ আমার অঙ্গের ভূষণ | 
ছাড়িয়ে সে জনে, যাইব কেমনে, 

মরি মরি প্রাণে তাহারি ফারণ ॥ 

লোক লাজ ভয়ে প্রাণের রতনে, 
বিসর্জন দিব বল কোন্‌ গ্রাণে, 
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শয়নে স্বপনে, সে মনোমোহনে, 

হৃদয়-কাননে, কৰি দক্ঈশন ॥ 

এসব যন্ত্রণা সহিতে গো পারি, 

নাথের বিরহ সহিতে যে নারি, 

কি করিব হীয়, যাইব কোথায়, 

তা”র সনে হ'বে কেমনে মিলন ॥ 

যা” হবার হবে করিয়াছি পণ, 

যদি পাই নাথে রাখিব জীবন, 

নতুবা জীবনে, প্রবেশি জীবনে, 

কিম্বা বিষপানে, কর্ব সমাপণ ॥ 

পৌরাণিক বিষয় লইয়া! অভিনয়াদি করিতেন বলিয়া কেহ যেন মনে না 
করেন যে, রামচন্ত্রের পুরাণোক্ত দেবদেবীতে বিশ্বাস ছিল। বাস্তবিক 
তাহার কিছুই নহে। তিনি যে নান্তিক, সেই নান্তিকই ছিলেন; কেবল 
আনন্দ সম্ভোগ করিবার জন্যই তীহার এই নাটকাভিনয়। বালাকাজের 
দেবতান্ুরক্তি, দেবসেবায় আসক্তি বিজ্ঞানের খরতাপে অদৃষ্ঠ হইয়াছিল। 
ইংরাজী বিষ্তা তীহার এইরূপ ভীষণ মানসিক পরিবর্তন সাধিত করিলেও 
ইংরাজী আচার-ব্যবহার তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। আজকাল 
অনেককেই ইংরাজী শিক্ষা করিয়! শ্লেচ্ছাচারে দুষিত হইতে দেখ! যাঁয়। বিশে- 
তঃ, আহার সম্বন্ধে অনেকে হিন্দুয়ানীর কঠোর নিয়মের ভিতরে থাকিতে 
চাহেন না। রামচন্দ্র নাস্তিক হইলেও, আপনার পিতৃপিতামহের বৈধবাচার 
পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি জীবনে কখনও মাংস ভোজন করেন নাই 
এবং তাহার বাটাতেও কখন মাংস প্রবেশণাভ করিয়াছে কি না সান্দহ। 
এক সময়ে তাহার পত্রী কোন বিষম পীড়া আক্রান্ত হন। তাহাতে 
ডাক্তারের! মাংসের ঝোল পথ্যরূপে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । রামচন্ত্র হাহাতে 
বপিম়াছিলেন, “আমার জী মরিয়া! যায় যাইবে, তথাপি আমি মাংস বাটিতে 
আনিয়৷ কুলাঙ্গার্ুহইব না।” পসৌভাগ্যক্রমে ধিন! মাংসভোজনেঃ চাহার 
সত্রী আরোগ্যলীভ করিয়াছিলেন । 
মেডিকেল কলেজের রসায়ন বিভাগে কন হইবার পর, চাক্ধি পাচ বৎসর 

রামচন্দ্রের এইরূপ নাপ্তিকভাবেই অন্িবাহিভ হইয়াছিল। সংসারে হাহার 
কোন অভাবই ছিল না । তিনি যথেই মর্থ উপাধ্জন করিতেন এবং আশম্মীয জন 
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ও স্ুুহৃদবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া তাহার স্থখেই'দিন যাপন টয় যাইত। কিন্ত 
এই পরিবর্তনময় জগতে চিরদিন কখন সমান ভাবে যাঁয় না। রামচন্দ্র 
বাল্য সাগলপনল ছহথময় মূত্তি দেখিলেন । তীহার প্রাধীসমা কন্তার মৃত্যুতে 
তাহাকে শোক-দাগরে মগ্ন হইতে হইল। এতদিন সুখের স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, 
সহস| তাহ! ভঙ্গ হইয়া গেল। একটু একটু করিরা মনুষ্য-জীবনের প্রকৃত 
অবস্থা তাহার হৃদয়-পটে আসিয়া উদ্ভাসিত হইতে লাগিল। শোক অনেক 
সময়ে মন্ুষ্যের নয়ন উন্মীলন করিয়! দেয়, এই জন্যই আনেক গ্রন্থকার ইহার 
গুণগান করিয়া থাকেন । প্রিয়জনের মৃত্যুতে চিন্তার শোত প্রবলবেগে 
আসিয়! রাঁমচন্ত্রের হাদয়কে আক্রমণ করিল। বিষাদের সহিত তাহার প্রাণে 
এক প্রকার অভ্ুতপূর্ব গুদান্ত আসিয়া উপস্থিত হইল: বোধ হয়, ঈশ্বরের 
ইচ্ছা হইল যে, এরূপ মহান্‌ জীবন নিরীশ্বরবাদে বিনষ্ট হওয়া কর্তব্য নহে। 
অথবা, এইরূপ মহাদ্থাদিগের জীবনে বিবিধ পরিবর্ভন সপ্ঘটত করিয়া জগতের 
জীবগণকে শিক্ষা প্রদান করাই তাহার উদ্দেশ্ত। যাহা. হউক, নামচন্দ্রের 
'জীবনেব এক অঙ্ক পরিসমাপ্ত হইয়!, আধ এক অঙ্ক আরম্ত হইল। 

* আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে আজ প্রায় বিংশতি বৎসর অতীত 
হইল। কালী পুজার শুভদিনের অপরাহ্ন । কলিকাত' সহরের যত হিন্দু-গুহ 
দিপাবলীতে ধিভুষিত হইতেছে । আকাশ মেঘনিম্মস্ত এখনও কৃষ্ণা যামি- 
নীর অন্ধকাররাশি আসিয়া পৃথিবীকে পরিব্যাপ্ত করে ন'ই। তপনদেব অন্তা- 
চলে যাইবার পুর্বে বিব্ধবর্ণে গগনমগ্ডল রঞ্জিত করিতেছিলেন। দিবসের 
প্রথরালোক ও রাধ্রির গভীরাঙ্ধকায়ের মধাবর্তী, সে সময়ে মাফাশ এবং যাবতীয় 
পাথিব পদার্থ এক অপূর্ব শৌভায় ভলফ্কুত ভইয়া "াবুকের হৃদয় অপূর্ব 
ভাবের সঞ্চার করিয়া দিতেছিল। রামচন্দ্র গৃহের ছ'দের উপরে দণ্ডায়মান 
হইয়া দীপগুলি সঙ্গত করিতেছিলেন ও মধ্যে মধ্য আপনার শোকভার- 
নিপাড়িত হৃদয়ের লঘুতা বিধানের জন্য অন্তরীক্ষের দিকে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন। রামচন্দ্র প্রকৃতির উপাসক। প্ররুতির পুজা করিয়া_-প্রকতির 
কার্যকলাপ পুণ্থান্থপুঙ্গরূপে পর্যালোচনা করিঘাই নিরীশ্বরবাদদী হইয়াছিলেন। 
সুতরাং প্রকৃতির সেই বিবিধ-রাগ রঙ্রিতা সৌন্দধ্যময়ী মৃন্তি দর্শন করিয়। 
তাহার হৃদয়মাঝে চিন্তারাণির অসুর ছইবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি? 
কিন্ত মে মময়ে তাহার চিন্তার গতি এমন দিকে ধাবিত হইল, যাহাতে তাহার 
স্বীবমে এক্‌ মহান গন্বির্ভনের চন! হইতে লাগিল । প্রকৃতি, আজ তাহার 
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্িয়্ তক্তের নয়ন উন্মীলন করিমা দিয়া, তাহাকে জগতের অধীম্থরের দিকে 
লই যাইবার উদ্যোগ করিলেন। , & 

সহসা 'আকাশে বিচিত্র মেঘখণ্ড সকল উদ্দিত হইয়! বারু সঞ্চালন 
দ্রুতবেগে চলিয়া যাইতে লাগিল। রামচন্দ্র সেই মেঘগুলির দিকে চাহিয়া! 
কত কি ভাবিতে লাগিলেন। তাহার মনে হইতে লাগিল, মেঘ কোথা 
হইতে আসিয়াছে, ' কোথায় যাইতেছে। বিজ্ঞান ত্রাহীকে সমুদ্রের *দিকে 
অন্থুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিল। কিন্তু সমুদ্দের বারিরাশির উৎপত্তির 
স্থান কোথায়? রামচন্দ্র, বূড় বাষ্প, অদু, পরমাণু কত কি চিন্ম করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই চরম মীমাংসায় উপনীত হইতে পানিলেন না।। 
মেঘ হইতে, ব্রহ্মাণ্ডের অন্তান্ত বস্তুর চিন্তায়ও তাহার চিন্ত প্ধাবিত হইল। 
তিনি যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, ততই ত্বাহীর হৃদয় এই অনস্ত জগ- 
মলের অনন্তভাবে আচ্ছন্ন হইতে লাগিল। তিনি চিন্থা-সাণরে পড়িয়া 
কোথাও কুল দ্রেখিতে পাইলেন না। কি জানি ভগবানের কোন্‌ কৌশলে 
আকাশের মেঘ দেখিয়া তাহার মানস-ক্ষেত্রে এক নূতন ভাবের ঘব্র্ভাীব 
হইতে আয়ম্ত হইল। পূর্বেও ত অসংখ্যবার জলধরের মনোরম ও ভীষণ মুষ্ি 
দর্শন করিয়াছিলেন, কিন্তু কৈ কখনত এরূপ ভাবের আবেশ উপস্থিত হয় 
নাই? রামচন্দ্রের সন্দেহ হইতে লাগিল, এই অনন্ত ব্রহ্মার কি কেহ 
অধিপতি আছেন? জগতের কোটী কোটা প্রাণী "ভগবান ভগবান বলিয়া 
ফিরিতেছে, তাহারা কি বাস্তবিকই ভ্রান্ত? ষগ্ঘপি ঈপ্7র থাকেন, হাহাকে 
কি দেখিতে পাওয়া যায়, না কেবলই অন্বমানের কথা? যগ্পি তাহার 
দর্শন পাওয়া যায়, তাহাও কি ইহ জীবনে? রামচন্দ্র, ঈশ্বর আছেন কি না, 
তাহার দর্শন পাওয়! যায় কি না, জানিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া 
দেখিব, স্থির করিলেন। এত দিন কেবল লোকের সহিত তক্কই করিতেন। 
কিন্তু প্রক্কতপঞ্গে ভগবান্কে জানিবার এইরূপ দুঁট সংকণ হয় নাই ' 'এতছিন 
মনে মনে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন জগদীশর নাই, কিন্ক আজ গ্ররুতি আপনার 
সৌনরধ্য দেখাইয়া তীহার প্রানে সন্দেহ ও অশান্তির সঞ্চার করি, দিলেন। 
সামান্ত ঘটনা হইলেও, কিসে যে মন্ুষ্ের জীবনে পরিবর্তন সগ্নটিত হয়, 
তাহা কে বলিতে পারে ? 

রামচন্ত্র সেই দিন অধধি ধাম্মিক 9 পণিতবেশধায়ী গ্রুচাককেই 
হিন্ধান। করিতে লাগিলেন, “ঈধর আছেন কি গা, স্ঠপি খাবেন) তাহা 


১৪ রামচক্জ্র-মাহাতয | ; 





হইলে, তাহার দর্শন পাইবার উপায় কি? সকলেই : প্রত্যুত্তরে বলিতেন, 
ঈশ্বর আছেন) কিন্তু তাহার দর্শন লাভেব উপায় কেশ বলিয়া দিতে সক্ষম 
হইতেন না । ধাহীরা কিঞ্চিৎ চতুর, তাহারা তাহাকে ঝছ জন্মব্যাপী সাধনের 
কথা বলিতেন, কিন্তু রামচন্দ্র প্রাণ তাহাতে প্রবোধ মানিত না । তিনি 
বলিতেন, “যখন কোথা হইতে আসিয়াছি, তাহার ঝিষ্ঠই স্থিরত। নাই__ 
তাহার বিষয় কিছুই স্মরণ করিতে পারি না, তখন কোগায় যাইব তাহারই 
বা স্থিরতা কি? ইহ জন্মে বগ্ঘপি তাহার দর্শন পাওস্ধ যায়, তাহা হইলে 
না হয় 'যাহা করিতে বলিবে করিতে পারি।” ভীহার এই কথা শুনিয়! 
সকলেই নীরব হইতেন | 

রাঁমচন্ত্র খন এইবূপ ভগবানের বিষয় জানিবার কম প্রাণের আকাঙ্ষা 
নিগীড়নে ব্যথিত হইয়াছিলেন, সেই সময়ে একদিন তাভার বাটীতে তীাহা- 
দিগের কুলগুরু আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । এই মানসিক অশীস্তির সময়ে 
কুলপগ্তরুর আগমন তীহার নিকট শুভলক্ষণ বলিয়া বোপ হইল। আশার 
অধশ্বীস বাক্যে তাহার হৃদয় নাচিয়া উঠিল; তিনি ভীবিলেন, বুঝি বা বহ- 
দিনের সঞ্চিত অন্ধকীররাশি গুরুর উপদ্দেশবলে, তীভার হৃদয় হইতে অন্তহিত 
হইয়া যাইবে। তিনি গুরুদেবের যথাবিধি অভ্যার্থনা ও সম্মানাদি করিলেন। 
পরে সময়ক্রমে তাহার নিকটে আপনার অন্তরের কথা ব্যক্ত করিলেন। 
তিনি কহিলেন, “মহাশয় ! আমি বিশ্বাী নহি। ঈশ্বর মাছেন কি না, সে 
সম্বন্ধে আমার দারুণ সন্দেহ। আপনি মামায় তীভাকে প্রত্যক্ষ করিবার 
উপায় বলিয়া দিতে পারেন কি?” গুরু, তীভার ভাবী শিচ্যের এই প্রকার 
প্রশ্ন শ্রবণ ও অসম্ভব আকাজ্ষার লক্ষণ দর্শন করিয়! হত্তবুদ্ধিপ্রায় হইয়া 
পড়িলেন। তিনি কি উত্তর দিবেন স্থির করিতেছেন, এমন সময়ে তাহার 
চতুর সহচর বলিয়! . উঠিল, “মহাশয়! উনি ও সব অত জানেন না। গর 
করণ কারণ ভালরূপ জানা আছে।” ঝামচন্দ্ নিরাশা-নীরে নিমগ্ন হইয়া 
যাইলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, গুরুদেষ তাহার অজ্ঞানতমসাচ্ছন্ন হৃদয়ে 
জ্বীনের প্রদীপ প্রজলিত করিয়া দিবেন তিনি মনে করিয়াছিলেন, তিনি 
যাহা দেখিতে পাইতেছেন না, গুরু তাহা দেখাইয়া দিবেন। কিন্তু হায়! 
ত্রাহার সে আশা সমূলে উৎপাটিত হইয়৷ গেল। গুরুও আশা করিয়াছিলেন, 
রামচন্দ্র কর্ণে মন্ত্র গ্রদান করিয়। সুখী হইবেন। যদিও তিনি সে কার্ধ্যে 
বিফলমনোরথ হইলেন বটে, কিন্তু তিনি কাধ্যের ফলছোগে বঞ্চিত হইলেন 
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»া। কেন না, রামচন্দ্র চিরদির্নই গুরুকুলের সকলকেই তাহাদের প্রাপ্য 
প্রদীনে কুষ্িত হইতেন না; বরং* তাহারা আশাতিরিক্ত প্রয়োজনসিদ্ধি 
হইতেছে দেখিয়া প্রীতই হইতেন। 

কুলগুরু কিছু করিতে পারিলেন না দেখিয়া, তিনি অন্তান্ত ধন্ম সম্প্রদায়- 
গণের উপদেশ শ্রধণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার সংশয়রাশি ও 
অশান্তি বিদুরিত হইল না। ব্রাঙ্গ, গ্ঞ্িরান, কর্তীভজা। গ্রভৃতি সাম্প্রনায়িক- 
গণের সহিত আলাপ করিতেন, তাহাদের ধন্ম-পুস্তকাদি পাঠ করিতেন, 
কিন্তু তাহাতে তাহার আকাক্ষার নিবৃত্তি হইত না। পরে একদিন কোন 
যোগাচারী ব্যক্তির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। তাহার নিকট মনোভাব 
ব্যক্ত করাতে, তিনি রামচন্ত্রকে বলিয়াছিলেন, “বাপু! তোমার “য রোগ, 
তাহাতে ডাক্তার বৈগ্ভ কি করিবে? স্বয়ং শিব ভিন্ন কেহই তোমার 
আরোগ্য করিতে পারিবে না। একমাত্র তিনিই তোমার মনের সন্দেহ 
ঘুচাইতে সমর্থ ।” রামচন্দ্র তখন কথাটা ভালরূপ বুঝিতে পারেন নাই, 
কিন্ত পরে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, এ ব্যক্তির দুরদশিতা নিতান্ত 
সামান্ত নহে। 

যখন রামচন্দ্রের প্রাণের ভিতর এইরূপ অভাবের ভাব নিশিদিনই বিরাজ 
করিত এবং যখন তিনি তাহার পরিইপ্তি সাধনের জন্ত দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন, সেই সময় একদিন দক্ষিণেশ্বরস্থ রামকষ্ণদেবের কথা ভাহার 
স্মরণ হ্ইল। তিনি শুনিকাছিলেন, দক্ষিণেশরের কাপীবাটাতে রামকৃ্জ 
পরমহংস নামে একজন সাধু আছেন। সহসা তাহার কথা ম্রণ হওয়াতে, 
তাহার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিয়। উঠিল। তিনি কাল বিলম্ব না করিয়া 
জনৈক আত্মীয় মনোমোহন মিত্র ও একজন বন্ধু গোপালচন্ত্র মিরর সহিত 
দক্ষিণেশ্বর যাত্রা করিলেন। এতদিনের পর ত্রাঙ্কার সৌভাগান্থর্্য উদ্দিত 
হইতে চলিল! এতদিনের পর তাহার ছুঃসাধা অশান্তি রোগের শ্ববাবস্থা 
হইবার উপায় হইল! এতদিনের পর প্রাণের তৃষ্ মিটাইযার জগ্ত তিনি 
স্থশীতল নির্ঝরের সন্নিহিত হইলেন ! 

রামচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরের কালীবাটাীতে উপস্থিত হইয়া, রামক্কঞ্ছদে কোন্‌ 
গৃহে থাকেন, জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিতে পারিলেন। গৃহের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়। দেখিলেন, দ্বার রুদ্ধ। কি বলিয়া ডাকিবেন, ভাবিতেছেন, এমন সময়ে 
এক ব্যক্তি ভিতর হইতে দ্বার উদ্ববাটন ক্রিয়া দিল। রামচন্দ্র গৃহের 
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ডিতয়ে প্রবেশ করিয়া সাধুর বেশভুষার কিছুই দেখত পাইলেন না? 
গৈরিক বদন নাই, বাঘ ছাল নাই, কমশুলু নাই। কিন্য যে ব্যক্তি দ্বার 
উদঘাটন করিল, তাহাকে দর্শন করিয়া তাহার মন প্রাণ অগ্হৃত হইয়া যাইল। 
পাঠক! তুমি বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ, ইনিই শ্রীশ্রীরামর্দেব | 

রামরুঞ্জদেব ব্ামচন্দ্র ইত্যাদিকে দর্শনমাত্রেই নারাকঈণ বলিয়া নমস্কার 
করিলেন এবং উপবেশন করিতে বলিলেন। রামচন্দ্র উপবেশন করিলে 
পর, তিনি মুছ্ধ মধুর হান্ত করিতে করিতে বলিলেন, “ছ্ৰাগা । তুমি না কি 
ডাক্তার % আমার হাতটা দেখ না !” রামচন্দ্র বিশ্ষিত । মন্্মুগ্ধ ব্যক্তির 
হ্যায়, তাহার বদনচন্ধিমার পানে চাহিরা তাহার কথাহৃত পান করিতে 
লাগিলেন। রামকুঞ্চদেব হাসি হাসি মুখে মধুরম্বরে উপদেশ প্রদান করিতে 
লাগিলেন। রামচন্ত্র আর সে পূর্বের রামচন্দ্র রহিলেন না-মুহূর্ত মধ্যে 
তাহার জীবনে একট! মহান্‌ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়! যাইল। 

সহঅ বৎসর ব্যাপিয়৷ অন্ধকাররাশি কোন গৃহে সঞ্চিত হুইয়। থাকিলেও 
ফেনন তাহা দীপ আনয়নমাত্রেই দুরীভূত হইব যায়, অথবা কোন গৃহ-পরিপূর্ণ 
বারুদ, অত্যধিক হইলেও, যেমন অগ্রিদ্ফুপিক্ষ স্পর্শে ই তন্দ্রীভূত হয়, সেইরূপ 
রামচন্দ্রের হৃদয়-নিহিত নাস্তিকত রামকৃষ্ণজদেবের দশনমাত্রেই তিরোহিত 
হুইয়াছিল। তিনি ভগবানের বিষয় জানিবার জন্য দারুণ পিপাসায় আকুল 
হইয়! ভ্রমণ করিতেছিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণচকে দেখিবামাতই তৃষ্ণার নিবৃত্তি 
হুইয়৷ তাহার প্রাণে এক অনির্বচনীয় শান্তির ভাব আবিভূত হইল। বাস্ত- 
বিক, রামকৃষ্জদেবের উপদেশের কি অপার মহিমা, তাহা আমরা কেমন 
করিয়া বুঝাইব? ধাহার! তাহার শ্রীমুখ হইতে দে উপদেশ শুনিয়াছেন, 
তাহারাই কেবল তাহা প্রাণের ভিতর অক্কিত করিয়৷ রাখিয়াছেন। কেহ 
যে, আর তাহা তাহার সেই মধুর ভাবে ও মধুর ভাষায় প্রকাশ করিতে 
পারিবে, ইহা একেবারেই অসম্ভব । বামরুষ্জদেব ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
রামচন্ত্রকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, তাহা তাহারই (রামচন্দ্রেরই ) 
ভাষায় নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

“আমর! যখন তাহাকে, ঈশ্বর আছেন কি না, এই কথা জিজ্ঞাসা করিযা- 
ছিলাম, তখন তিনি বলিয়াছিলেন যে, ধিনের বেলায় হ্র্য্যের কিরণে একটাও 
তার! দেখা যায় না) সেই জন্য তার! নাই, এই কথা বলা যায় না। দুগ্ধে 
মাখন আছে, দুগ্ধ দেখিলে কি মাথনের কোন জ্ঞান জন্মে? মাখন দেখিতে 
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. হইলে, ছুপ্ধকে দধি করিতে হয়, পরে* উহা হৃর্য্যোদয়ের পূর্ব মন্থন করিলে, 
( ইচ্ছামত সময়ে হইবে না) মাখন বাহির হইয়৷ থাকে। যেমন “কান বড় 
পুঙ্করিণীতে মাছ ধরিতে হইলে, অগ্রে যাহারা তাহাতে মাছ ধরিয়াছে, তাহা- 
দের নিকট কেমন মাছ আছে, কিসের টোপ খায়, কি চার এঞোজন, এই 
সকল বৃত্তান্ত অবগত: হইয়া যে ব্যক্তি মাছ ধরিতে যায়, সে ব্যক্তি নিশ্চয় সিদ্ধ- 
মনোরথ হইয়া থাকে; ছিপ ফেলিবামাত্র মাছ ধরা যায় না, গ্চির ইয়া 
বসিয়া থাকিতে হয়, পরে সে “ঘাই ও ফুট “দেখিতে পায়; . তখন 
তাহার মনে মাছ আছে বলিয়৷ বিশ্বাস হয় এবং ক্রমে মাছ গঁথরা ফেলে। 
ঈশ্বর সন্বন্ধেও সেই প্রকার। সাধুর কথার বিখাস করিয়া মন-ছিপে, গ্রাণ- 
কাটায়, নাম টোপে, ভক্তি-চার ফেলিয়া অপেক্ষা করিতে হয়, তবে ঈশ্বরের 
ভাব-রূপ “ঘাই ও ফুট” দেখিতে পাওয়া যাইবে। পরে একদিন তাহার সহিত 
সাক্ষাৎকার হইবে। আমর! ইঈশ্বরই মানিতাম না, তাহার রূপ দেখ! বাইবে, 
এ কথা কে বিশ্বাস করিবে? 
আমাদের এই ধারণা ছিল যে, ঈশ্বর নাই। যদি থাকেন, আমাদের 
ব্রাহ্ম পর্ডিতদিগের মতে তাহা নিরাকার; ত্রাঙ্গামজে বড়াইয়। তাহা 
শুনিয়া রাখিয়াছি। বিশ্বীসা হইবে কিরপে? পরমহ্সদেক আমাদের 
মনোগত ভাব ঝুঁঝতে পারিয়া কহিলেন, স্বশ্থর ত্ত্যক্ষ বিষর়। খাঁর নায়া 
এত সুন্দর ও মধুর, তিনি কি অওত্যন্গ হইতে পাবেন? দেখিতে পাহবে। 
আমর! কাঁহলাম, সব সত্য, আপান যাহা বলিতেছেন, তাহার বিপদে কে 
কৃথা কহিতে পারিবে? কিন্তু এই জন্মে কি তাঙাকে পাওয়া যাইবে? ঠিনি 
বলিলেন, “যেমন ভাব তেদন লাশ, মুগ কেধণ গুত্যর”- বলিয়া একটা গত 
গাহিলেন। | 
ভাবলে ভাবের উদয় হয়। 
যেমন ভাব তেমন লাভ মূল সে প্রত্যয় ॥ 
 কালীপদ শ্বধা-হ্ুদে, চিত্র ডুবে রয় । 
( বদি চিত্র ডুবে রয়।) 5 
তবে জপ যজ্ঞ পুজ। বাল কিছুই কিছু নয় ॥ 
যে দিকে যত যাওয়া যায়, বিপরীতপিক তত পশ্চাৎ হইয়৷ পড়িবে, মর্থাৎ 
পূর্বদিকে দশ হাত গমন করিলে পশ্চ্মিদিক দশ হাত পশ্চাৎ ভইঈবেই 
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হইবে। আমরা তথাপি বলিলাম যে, "ঈশ্বর আছেন বি প্রত্যক্ষ কিছু না 
দেখিলে, হুর্বল অবিশ্বাসী মন কিছুতেই বিশ্বাস করি পারিতেছে না। 
পরমহংসদেব বলিলেন, সান্নিপাতিক রোগী এক পুকুর জল গান করিতে চায়, 
এক হ্াড়ী ভাত খাইতে চায়, কবিরাজ কি সে কথায় ফ্ষাণ দেন? আজ 
জ্বর হইয়াছে, কাল কুইঈনাইন দিলে কি জরবন্ধ হয়? ৰা, ডাক্তার রোগীর 
'কথায় তাহা ব্যবস্থ' করিতে পারেন ? জর পরিপাক পাইপে, ডাক্তার আপনি 
বুইনাইন দিয়া থাকেন। ' রোগীকে আর কিছু বলিতে হয় না ।” 

পুর্ব্বে বলিয়াছি যে, শ্রীরামকষ্ণকে দর্শনমাত্রেই রামচন্দ্রেরে মন প্রাণ 
অপহৃত হইয়াছিল। বাস্তবিক তাহার ধ্যান, জ্ঞান '$ সমন্ত মানসিক 
কার্ধ্যই এক প্রকার রামকুষ্চে পর্যাবসিত হইয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি 
হয়না। তিনি গ্রতি রবিবার প্রাতঃকালে রামকৃষ্জদেবের নিকট যাইতেন 
ও তাহার নিকট হইতে বিবিধ তত্বকঞ্থা শ্রবণ করিয়া সন্ধ্যার সময় গৃহে 
প্রীত্যাগত হইতেন। সপ্তাহকাল যদিও স্তীহার সহিত দর্শন হইত না, তথাপি 
তাহার বিষয় চচ্চা করিতে করিতেই দিনগুলি স্থথে ও শীগ্রই অতিবাহিত 
হইয়া যাইত। রামচন্দ্র বলিতেন, “রবিবার সন্ধ্যার সময় যখন গৃহে প্রত্যা- 
গমন করিতাম, তখন ঠাকুরের কথামৃত পান করিয়া আমর! এক্বোরে আনন্দে 
বিভোর হইতাম। ইচ্ছ। হইত ন।যে, গুহে ফিরিয়া আসি। সংসারকে 
তখন সংসার বলিরা বোধ হইত ন|।। তখন আমর! প্রাণের ভাবে প্রায়ই 
গান করিতাম-_ 

“গৃহে ফিরে যেতে মন চাহেনা যে আর। 
ইচ্ছ। হয় এ চরণতলে পড়ে থাকি অনিবার ॥” 

রামচন্ত্র যদ্দিও রামকৃষ্ণদেবের উপদেশে আস্তিক হইয়াছিলেন, যদিও 
রামকষ্খদেবকে তাহার প্রাণ হইতেও প্রিজন বলিয়া জ্ঞান হইয়াছিল, 
তথাপি তাহার ঈশ্বরের অস্তিত্ব সন্ধে কোন প্রত্যক্ষ নিদর্শন প্রাপ্ত হইবার 
আকাজ্ষ। নিবৃত্তি হয় নাই। রামকৃষ্ণদেৰের সঙ্গলীভ করিয়। তাহার কিছু- 
দিন বেশ আনন্দে চলিয়া গেল, কিন্তু তৎপরে আবার ব্যাকুলতা আসিয় 
উহার মনকে আক্রমণ করিল। এই সময়ে তিনি একদিন নিশাশেষে 
স্বপ্পে দেখিলেন যে, তিনি যেন কোন এক পূর্ব-পরিচিত পুক্করিণীতে গ্লান 
করিয়া উঠিলেন। পরে রামকঞ্চদেব দিকটে আসিয়া! তাহাকে একটা 
মল প্রদান করিলেন ও প্রত্যহ দ্লানের পর আর্রবস্ত্রে একশত বার জপ 





রঃ রামচক্দ্রের জীবন-বৃত্তাস্ত'। ১৯ 
স্পা শী পপি 
করিবার জন্ত বলিলেন। সহসা নিদ্তাভঙ্গ হইলে পর তাহার সর্ব শরীর 


'গুলকে শিহরিয়া উঠিল। তিনি তৎক্ষণাৎ দক্ষিণেশ্বর যাত্রা করিলেন। 


দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইয়া স্বপ্নবৃত্বান্ত সমস্ত রামকৃষ্ণদেবের নিকট ব্যক্ত 
করিলেন । রামকষ্জদেব ম্বপ্নের কথা শুনিয়া অত্যন্ত আননসহকারে 
বলিয়াছিলেন__ * 
“স্বপ্নসিদ্ধ যেই জনা, যুক্তি তার ঠাই।+ 

পরে ্বপ্নে মন্ত্র পাওয়৷ নিতাস্ত সৌভাগ্যের বিষয় বলিয়া তাহাকে বার বার 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। রামচন্দ্র যদিও ঠাকুরের নিকট হইতে উক্ত 
প্রকার আশ্বাস-বাক্য প্রাপ্ত হইলেন, তথাপি তাহার বিজ্ঞান-বিধূর্ণিত মস্তিষ্ক 
স্বপ্নের যথার্থতা সম্বন্ধে বিশ্বাস করিতে পারিল না। স্বপ্র কি কখন সত্য 
হইতে পারে? ইহা মন্তিষ্কের বিকার ব্যতীত আর কিছুই নহে। কোন 
কোন বিষয় রাত্রিনিন চিত্ত করিলে স্প্রে সেই বিষয়ের কিছু না কিছু মানস- 
পটে আসিয়া প্রতিফলিত হয়। “উদর উষ্ণ” হুইলেত স্বপ্নে কত কি দেখিতে, 
পাওয়৷ যায়। সে সকলকি সত্য? রামচন্ত্রেরে মনে এইরূপ বহুবিধ সন্দেছ- 
রাশি একটী একটী করিয়া উঠিতে লাগিল এবং তিনিও একটু একটু করিয়া 
অশান্তি-সাগরে ডুবিতে লাগিলেন । 

অন্ুমানে কি ফল। অন্ুমানে কি ফল! প্রতাক্ষ নিদর্শন প্রয়োজন ! 
এই কথ! কে বার বার তাহার হৃদয়ের মধ্যে কহিতে লাগিল। আবার 
চিন্তা আসিয়! তাহার হৃদয় পরিব্যাপ্ত করিয়া ফেলিল। তিনি চারিদিক 
শূম্টময় দেখিতে লাগিলেন। আবার তাহার মনে হইল, ভগবান্‌ কি নাই? 
তাহার দর্শন কি পাওর! যাইবে না? তিনি যতই ভাবিতে লাগিলেন, 
ততই তাহাকে আকুল করিতে লাগিল। জ্ঞানে ঈশ্বর আছেম বলিয়৷ কি 
হইবে? প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইলে, আকাশ-কুস্থমও যাহা, ঈশ্বরও তাহা ; 
উভয়ের পার্থক্য কোথায়? এবার তাহার নিকট আকাশ বায়ুশুন্ বলিয়! 
বোধ হইতে লাগিল। হৃদয়ের আকুলত| তাহার শ্বাস রুদ্ধ করিশ্বীর উপক্রম 
করিল। কিন্তু যাহার ঈশ্বরের জন্ত এরূপ ব্যাকুলতা৷ হয়, ভাহায়্ কি তাছা! 
দূরীভূত হইতে বিলম্ব হইয়া থাকে? সরল প্রাণ যে তাহাকে জানিতে চায়, 
তাহাকে জানিবার জন্য যাছার প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়, তাহার মঙ্গোবাসন! পূর্ণ 
না হইলে যে ভগবানের কক্কণাময় নামে চিষক্লঙ্ক রহিয়া যাইবে! রামচঞ্জ 
যখন এইরূপ চিন্তাচক্রে পড়িয়া নিপীড়িত - হইতেছিলেন, তখন তাহা 


ন্হ্‌৪ রামচক্দ্র-মাহা ত্য 


হদয়েশ্বর প্রীরামরুষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে বপিক্লা কি ভাঁবিতেছিষ্ীন, বলিতে পারি 
না, কিন্ত ঘটন। পরম্পরায় যাহা ঘটয়াছিল, তাহা ভিপি ' করিতেছি, পাঠক- 
গণ পাঠ করিয়া বুঝিতে পারিবেন । 

রামচন্দ্র যে উল্ত প্রকার সংশয়-যাতনায় একদিন জক্ষরিত হইয়াছিলেন, 
তাহা নহে। এইবূপ ক্লেশ কিছুরিন তীহাকে সম্ভোম করিতে হইয়াছিল। 
কিন্ত জগতে কিছুই চিরস্থারী নহে । আকাশ কখন শিষ্ঠীষণ কৃষ্বর্ণ মেঘ- 
সকলে জমাচ্ছন্ন হয়, কখনও মুষল ধারায় আঘাত সহা করিতে বাধ্য হইয়া 
থাকে, কখনও আবার বজ্রপান্তের বিষম নিনাদে কম্পিত হয়, কিন্ত আকাশের 
এ অবস্থা চিরদিন থাঁকিতে পারে না। প্রকৃতির নিয়মের গুণে কালমেঘ 
কোথায় চলিয়া যায়, বারিপাতে ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে, বজীঘাতও নিরন্ত 
হয়। আবার ্র্ধ্যদেব উদ্দিত হইয়! আকাশকে কিরণনালায় ভূষিত করেন, 
আকাশ আবার মনোহর মুত্তি ধরিয়া হাসিতে থাকে । মানুষের মানসা- 
কাশেও এইরূপ বিবিধ পরিবর্তন দেখিতে পাওয়া যায়। কখন কুচি্তা 
কালমেঘে আবৃত, কখন যুক্তিতর্কের বজাঁঘাতে ব্যথিত, কিন্তু কিছুকাল পরে 
আবার স্ুুখক্্য অভুদয়ে আলোকিত ও আনন্দিত। কিন্তু জড়রাজ্যের 
নিয়মে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, আধ্যাত্মিক রাজ্যে ঠিক তাহা না হইলেও 
হইতে পারে। কেন না আমর! দেখিতে পাই, মেঘের পর স্্ধ্য এবং সুর্যোর 
পর পুনরায় মেঘও আকাশে আসিয়া থাকে। কিন্তু ভগবান্‌ কৃপা করিয়া 
একবার কাহারও হৃদয় হইতে ভুংখরাশি দর করিয়া দিলে, তাহার ইচ্ছা হইলে 
স্ুথনূর্্য তাহার হৃদয়ে চিরদিনের জন্য বিরাজ করিতে পারে। পুনরায় দে 
হুঃখে না পড়িতেও পারে। 

একদিন বেলা এগারটার সময় রামচন্দ্র পটলডাঙ্গার গোলদীঘীর দক্ষিণ পৃশ্চিম 
কৌণে দণ্ডায়মান ' হইয়া জনৈক বন্ধুর নিকট গনোছুঃথ বাক্ত করিতেছিলেন। 
তাহার যেরূপ ভাবে কথা কহিতেছিলেন, তাহাতে তীহাদিগের পার্খ হইতে 
কোন বাক্তি ষে তাহা গুনিতে পাইবে, এরূপ কোন সম্ভাবনা ছিল না। 
সহসা একজন দীর্ঘকায় শ্ঠামবর্ণ বান্তি ভ্ীহাদের নিকটে আসি! মৃদুস্বরে 
রামচন্দ্রকে কহিল, "্বাস্ত হ'চ্চ, কেন, সয়ে থাক 1৮ রামচন্দ্র বন্ধুর নিকটে 
আপনার অশান্তিময় হৃদয়ের কথাই কঠিতেছিলেন, অপরিচিত ব্যক্তির এই 
আশ্বীস বাণী শ্রবণ করিয়া চমকিয়! উদ্জিলেন। কে তীহাকে এইরূপ মধুর 
স্বরে আশ! প্রদান করিল, ভাল করির! জানিবার জন্য ফিরিয়া চাহিতেই 


রামচন্দ্র জীবন-বৃত্বান্ত ও 


আর কাহীকেও দেখিতে পাইলেন জা। যেন সেই ব্যক্তি আকাশে আনৃশ্ত 
হইয়া যাইল। তাহারা পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ চতুর্দিকের রাস্াই 
অন্বেষণ করিলেন, কিন্তু তাহাদিগের সকল চেষ্টাই বিফল হইল। রামচন্দ্ের 
মনে এইবার নানারূপ চিন্তা আসিতে লাগিল। “এবাক্তি কে? কোথায়ই 
বা চলিয়া গেল? আমর! দুইজনে প্রত্যক্ষ দেখিলাম, এক বাক্তি আম্মদের 
নিকটে আঙদিল। আমার প্রাণের কথাই বা সে জানিল কিরূপে? “বাস্ত 
হচচ কেন, সয়ে থাক' এরূপ প্রাণ-জুড়ান আম্নীস বাণী বলিল; তাহাও 
আমরা দুইজনে শুনিলীম! ইহাকে কি মস্তিষ্কের বিকার বলিব? তাহাই, 
বাকি প্রকারে বলিতে পারি? দুইজনেই কি এক সময়ে ভ্রমে পড়িলাম ? 
মস্তিষ্কের বিকার বলিলে, এইরূপ বিকারকেও ধন্য !” রামচন্দ্র মনে মনে 
এইপ্রকার নানারপ প্রশ্নের আন্দোলন করিতে লাগিলেন বটে, কিন্ত তিনি 
প্রাণে একপ্রকার শীস্তিলাভ করিলেন, পরে রামরুষ্জদেবের নিকট এই- 
রূপ আশ্চর্য্য ঘটন! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বলিয়! জানাইলেন। তিনি তাহার 
স্বতাবসিদ্ধ মৃদ্হাস্ত করিয়৷ কহিয়াছিলেন, “অমন কত কি দেখিবে 1” | 

কিছুদিন পরে রামচন্দ্র সংসারের প্রতি বিরক্তির ভাব আসিয়াছিল। 
তিনি রামকুষ্জের নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি তাহাকে 
ংসার ত্যাগ করিতে নিষেধ করেন। রামচন্দ্র ঠাকুরের কথায় নিরস্ত 
হইয়াছিলেন । 

যদিও পুর্বকথিত আশ্চর্য্য ঘটনার পর ত্তীহার প্রাণ স্থির হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু তাহাও কিছু দিনের জন্য । অল্পদিন পরেই তীহার প্ুনর্বার 
ব্াকুলতা আসিয়াছিল। তিনি রামরুষ্ণদেবের নিকট যাইয়া দুঃখের পসরা 
খুলিয়া বসিলেন, অনেক অভাব অভিযোগের কথা বলিলেন) কিন্তু এবার 
তাহার নিকট কোন আশাপ্রদ কথা শুনিতে পাইলেন না। বামকুষ্ণদেব 
গন্ভতীরভাবে কহিলেন, “কি করিব 'বাপু! সকলই হরির ইচ্ছা! ।” রামচন্দ্র 
তখন বলিতে লাগিলেন, “আপনি অমন কথা বলিলে কোথায় যাইব ?” 
তিনি বিরক্ত হইয়। বলিলেন, “আমি কাহারও খাইও না, নিও না; তোমা- 
দের এখানে আসিতে ইচ্ছা হয়, আসিও, «না হয়, আসিও না।” রায় 
ঠাকুরের নিকট এইরূপ নৈরাগ্থপুর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া চত্ুদ্দিক অন্ধকার 
দেখিতে লাগিলেন! তিনি শ্রীরামকুষ্তকে দর্শনমাত্রেই তাহার চরণপ্রান্তে 
আপনাকে চিরদিনের জন্য বিক্রীত করিয়াছিলেন, প্রাণ অপেক্ষা ও প্রিজন 
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বলিয়৷ তাহাকে জ্ঞান করিতেন, কিন্তু াজ তাহার মুখ ঠগতে এই কঠোর 
বাণী তাহার হৃদয়ে শেলসম বিদ্ধ হইল। রামচন্দ্র গ্রোষ্জিক। প্রেমিকের! 
প্রায়ই অভিমানী হইয়া থাকে । অভিমানে তিনি প্রগন্তা ভাগিরথী-গর্ভে 
আত্মবিসর্জজন দিবেন সংকল্প করিলেন, কিন্তু সে ইচ্ছা কিছুষ্টণ পরেই পরি- 
বন্তিত, হইয়! গেল। তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুর! শুনিয়া 
থাকি, তোমা অপেক্ষা তোমার নামের মহিমা অধিক! তুমি আপনিই 
আমায় সেই নাম প্রদান করিয়াছ, তাহার শক্তি কত দূর, আমি তাহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিব।” এই বলিয়া ত্তিনি ঠাকুরের গৃষ্কের উত্তর দিকের 
বারাতীয় শয়ন করিয়! রহিলেন এবং নাম জপ করিতে লাগিলেন । সন্ধ্যার 
পর ক্রমে রাত্রি গভীর হইতে লাগিল। পরে সহসা গুহের বান উদঘাটন করিয়া 
রামকৃষ্জদেব রামচন্দ্রের নিকট আসিয়া উপবেশন করিলেন এবং নানাবিধ 
গ্নেহপূর্ণ বাক্যে তাহার অভিমান ভঙ্গ করিয়া দিয়া 'ক্তসেবা করিতে বলিলেন । 

ভক্তের! মধ্যে মধ্যে রাকৃষ্ণদেবকে শ্ঠাহাঁদিগের আপন আপন বাঁটীতে 
লইয়া যাইতেন এবং অন্ান্ত ভক্তদিগকে নিমন্বণ করিয়া মহৌৎসবাদি করি- 
তেন। ইতিপূর্ব্বে রামচন্দ্র একবার ঠাকুরকে আপন বাটাতে আনিবার 
ইচ্ছা জানাইয়াছিলেন, কিন্ত তাহাতে তিনি বলিযাছিলেন, “এখন থাঁক 1” 
উক্ত ঘটনার পর রামরুষ্জদেব আপনিই রামচন্দ্র বাঁটীতে যাইবার দিন 
স্থির করিয়! দিয়াছিলেন। তিনিও স্বীরুত হঈয়। গুহে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণকে বাঁটাতে আনিয়া মহোত্সবাদি করা কিছু বায়সাধ্য ভাবিয়া 
রামচন্্র তৎপরে একটু ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন, কিন্তু শীঘ্ই তাহার সে 
ভাবের মূলে কুঠারাঘাত পড়িয়াছিল। 'এই সময়ে কোন বিশেষ কারণে 
তাহার বিস্তর অর্থ উপার্জন হইয়াছিল। ভিনি একদিন নিশাশেষে নিদ্রা- 
ভঙ্গের পর প্রকে বাটাতে আনিয়া মহোৎসব করিবার বিষয় চিন্তা করিতে- 
ছিলেন। চিন্তঠ করিতে করিতে তাহার মনে' হইল যে, তাঁহার এত উপার্জন 
হইতেছে, সে কেবল ঠাকুরের মহোৎসব করিবার জন্য । ঠাকুরই তাহাকে 
আপনার কার্য্যের জন্য, অন্য উপলক্ষ করিয়া অর্থ প্রদান করিতেছেন । এই 
কথ মনে হইবামাত্রই রামচন্দ্র আপনাকে বিকার প্রদান করিতে লাগিলেন। 
“ছি, ছি, প্রভুর অর্থ লইয়া আত্মসাৎ করিতে ঢেষ্টা করিতেছি। তাহার 
অর্থ বায় করিতে কুন্ঠিত হইতেছি, করিতেছি কি?” এইব্ধপ নানাপ্রকার 
ভাবিয়া তিনি বিশিষ্টরূপে ভক্তসেবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। দেখিতে 


রামচন্দ্রের জীবন-বৃত্বাস্ত। হও 


দেখিতে ঠাকুরের আসিবার নিদিষ্ট .দিন (বৈশাখী পুর্িমা-_ফুলদোল ) 
আঁদিরা উপস্থিত হইল। রামচন্দ্র মহা সমারোহে মহোৎসব করিয়া ভক্তসেবা 
করিলেন। প্রভু রামক্কঞ্চদেবও রামচন্দ্রের বাটীতে আসিয়া আনন্দের হাট- 
বাজার বসাইয়া যাইলেন। শুভতিথি ফুলদোলের দিন ঠাকুর তাহার বাটাতে 
আসির! তাহাকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন বলিয়া রামচন্্র ফুলদোলকে চিরজীবন 
মহা সৌভাগ্যের দ্রিন বলিয়৷ জ্ঞান করিতেন এবং প্রতি বংসর সেই দিবস 
শ্রীরামকৃষ্ণের পুজ। করিয়া মহোৎসবাদি করিতেন কাকুড়গাছী যোগোগ্ঠানে 
আজও তাহার শিধ্যেরা' ফুলদৌল পর্বদিন বলিয়া গণ্য করিয়া থাকেন এবং 
সমস্ত দিন উপবাস করির রাত্রিতে বিশেষ পুজা করিয়া থাকেন। 

ফুলদোলের পরদিন রামচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে যাইলেন। ঠাকুরের সহিত 
নানাবিধ তত্বকথার আলোচনা করিতে করিতে প্রায় রাত্রি দশটা বাজিয়।| 
গেল। রামচন্দ্র তখন গৃহে প্রত্যাগমন করিবার জন্ বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
ঠাকুরের গৃহের নিকট হহতে চণিয়া আসিতেছেন, এমন সময়ে সহসা ঠাকুর 
গৃহের ভিতর হইতে আসির! তাহাকে কহিলেন, “কি চাও?” কি চাও 
কথাগুলি তাহার কর্ণের ভিতর প্রবেশ কারয়। হদয়ে এক অভ্ভৃতপূর্ক 
ভাবের সঞ্চার করিয়৷ দিল। যেন তাহার সর্ঘশরীরে বিছাত্প্রবাহছু চলিয়া 
যাইতে লাগিল। প্রদু সন্ুথে রুরতর্র হইয়৷ দ্রীড়াইয্ম রহিম্নাছেন, অভীষ্ট 
প্রদান কারবার জন্য জিজ্ঞাসা করিতেছেন! রামচন্দ্র আনন্দে বিভোর হইয়া 
পড়িলেন। তাহার মনে হইতে লাগিল, “কত লোকত ইহার নিকট আসিয় 
থাকে, কৃত লোকৃত কত তত্বকথার আলোচনা করিয়া থাকে, কিন্তু কাহা- 
কেও কি ইনি এরূপভাবে কৃপা করিরাছেন? কৈ কেহইত বলেন! ষে, 
কোন বিষয়ে রুপাপ্রাপ্ত হইয়াছে ।” রামচন্দ্র আর এ বিষয়ে অধিকক্ষণ 
মনঠসংযোগ করিতে পারিলেন না। কি চাহি্বেন ভাবিতে লাগিলেন। 
কামিনী-কাঞ্চন, 'সম্মান ইত্যাদি একে একে তাহাপেধ আপনন আপন নয়ন- 
বিমোহন মুণ্তি দেখাইয়া তাহার চিন্তকে রাইট কাগতি চেপ্র করিপ, কিন্ত 
কিইতই তাহাকে অভিভূত করিতে পারিল না। অনিমা, লঘিমা প্রভৃতি 
সাধনলবধ শক্তিসকলও তাহার মানসক্ষেত্রে *মোংজাল বিস্তার করিতে শ্লগ্র- 
সর হুইল, কিস্তু তাহারাঁও কৃতকার্ধয হইতে পারিল না । রাঞ্ন্ত্র সংসারের 
ন্বথ কি ভালরূপে জানিয়াছিলেন; এবং জানিয়াছিলেন বণিয়াই হা 
ভগবান! হা ভগবান! বলিতে বলিতে রামকৃষ্ণের চরণে যাইয়া জাশ্রয় 
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লইয়াছিলেন। বামকৃষ্ণের কৃপায় ধর্রান্োরও অনেক বির স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন। প্রভুর পাদপদ্মের নিয়ে বদিয়! তাহার শক্তিগম্পন্ন সিদ্ধ- 
পুরুষদিগের অবস্থা দেখিতে বাকি ছিল না; সুতরাং উদ্ঠয় পক্ষের সুখের 
পরিণাম কি, তাহা বিচার করিতে বিলম্ব হইল না। কি চাহিবেন, কিছু 
স্থির' করিতে ন| পারিয়। ঠাকুরকে ৰলিলেন, “প্রভু! আপনার নিকট কি 
চাহিব, তাহ! আমি কিছুই জানিনা । কি চাহিতে হয়, আমায় বলিয়া দিন।” 
তখন রামকৃষ্ণদেব বলিলেন, “তুমি স্বপ্পে যে মন্ত্রী পাইয়াছ, তাহা আমায় 
প্রত্যর্পণ কর। আজ হইতে তোমার সাধন ভজনের ধেম হইল। তোমায় 
আর কিছুই করিতে হইবে না। যদি কিছু দেখিবার হচ্ছা হয়, ত আমায় 
দেখ ও যখন এখানে আসিবে, তখন আমার জন্ত এক পয়সার যাহ! হয়, কিছু 
কিনিয়। আনিও।” রামচন্দ্র আজ কি অমৃতমরী বাণাই শুনিলেন! যে 
গ্রাণের আরাধ্য দেবত। তাহার নিকটে থাকিলেও তিনি চিনিতে পারেন নাই, 
আজ তিনি স্ব, আপনার স্বরূপ প্রত্যক্গ করাইয়া তাহাকে কৃতার্থ করিলেন ! 
রামচন্দ্রের প্রাণ আনন্দরসে আগ্ন,ত হ্ইরা যাইল। ঠিনি কালবিলম্ব না 
করিয়া প্রণতভাবে রামষ্ণের পাদপন্সে মন্ত্রী মনে মনে পুম্পাঞ্জলির স্থায় 
প্রদান করিলেন। প্রন্থ ভাবাবেশে তাহার দক্ষিণ অনুষ্ঠ রামচন্দ্রের 
ব্রহ্মতালুতে স্পর্শ ক্রিলেন। রাম বাঁহ্সংজ্ঞাবিহীন হইয়। কি দেখিতে 
লাগিলেন, কি বুঝতে লাগিলেন, তাহা প্রকাশ করিতে বাক্য অথবা লেখনী 
পরাস্ত হইয়! যার । তাহা প্রাণের উপলদ্দির বিষয়, সু্রাং নিজ জীবনে 
তাহ! সংঘটিত না হইলে তাহা অনুধাবন কর! কাহারও সাধ্যায়ন্ত নহে। 

এই দিন হইতেই অশান্তি রামচন্দ্রের হৃদয় হইতে চিরবিদায় গ্রহণ 
করিল। এই দিন হহতেই রামকুষ্ণদেবকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া তাহার 
দৃঢ় জ্ঞান জন্মিয়া গেল। এই দিন হইতেই তান এহ সুখভঃখময় সংসারের 
উত্থান পতনের আঘাতক্লেশ হইতে মুক্ত হহয়! সুখে জীবনযাত্রা নিত্বাহ 
করিতে লাগিলেন । রামকষ্চদেব তাহাকে ভক্তসেবা করিতে বলিয়াহিলেণ, 
রামচন্দ্র তাহা আপনার জীবনের মহাব্রতে পর্যবসিত করিলেন। ভক্তসেব৷ 
তাহার জীবনব্যাপারের এক অঙ্গবিশেষ হহরা দাড়াইল। রাম কব্গধেণ 
প্রায়ই তাহার বাটীতে আসিতেন এবং রামচন্ত্রও সে সময়ে মহোংসব করিতে 
ক্রাট করিতেন না। এতদ্যতীত তাহার বাঁটাতে প্রত্যহ প্রায় পঁচিশ ত্রিশজন 
তক্ত সমাব্তে হইয়া সন্বীর্তন ও সংপ্রসঙ্গের আলোচনাদি করিতেন এবং 
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প্রত্যহই তিনি' অকাতরে গ্রীতির জ্গহিত তীাহাদিগের গুরুতর ভুলযোগের 
ব্যবস্থা! করিতেন। বাস্তবিক ভক্তের যেতাহার কি আদরের সামগ্রী ছিল, 
তাহা বলিয়া ব্যক্ত করা যায় না। যে একবার তাহার সংস্পশে আদিয়।ছে, 
সে তাহা ভত্তমরূপেই ঝুঁঝতে পারিয়াছে। তাহার পরজীবনে আমরা 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি ফ্ণ যে একবার যোগোগ্ভানে বামকুষ্ণদেবের মন্দিপেব ্শ্মুথে 
প্রণত হহয়াছে, তাহার জন্ত তিনি কি না করিতে উদ্ভত হইতেন ৮ শরীরে, 
অর্থে, বাকো, মনে, বে কোন প্রকারে হউক, তাহার উপকারের ৭ মভাব 
মোচনের জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। বে তাহার অতিশন ঘের শক্ত, 
সেও যগ্ঘপি একবার “জর রামকৃষ্ণ” বলিয়া মন্দিরের সম্মুখে মন্্্ অবনত 
করিত, তাহাকেও তিনি আপনার সহোদরের শ্টার় আপিঙ্গন প্রদান কৰি-, 
তেন। ভক্তের তাহার নিকট যে যখন যাহাই চাহিত, সে তখনই তাহা ভাহার 
নিকট হইতে প্রাপ্ত হইত । 

রামচন্দ্রের সহধন্মিণাও আদর্শ হিন্দুরমণা, স্বামীর চির অন্ুগামিণী। প্রত 
শ্রীরামরুষ্জের ও তীহার ভক্তবুন্দের সেবাকার্য্যে তিনিও মহাব্রতী। চিরদিন 
ভক্তদিগরে আপনার সন্তানের শ্ায় যত্র কগিতেন ও কারয়া থকেন। 
পতির স্বার্থত্যাগ হত্যাদি সদগুণাবলী তাহাতে পূণ পরিমাণে বিগমান ছিল 
বলিলে অতুযুক্তি হর না। 

পূর্বে বণিযাছি, কোন কোন সময়ে রামচন্দ্র মাসে সহাধিক ঘুদাও 
উপাজ্জন করিতেন। পাঠকগণ বোধ হয় তাহা হইতে অগ্মাণ কাঁরতে 
পারেন বে, রামচন্দ্র বিলক্ষণ 'বিধর সম্পন্তি করিরাছিলেন। কেন না, 
যিনি বতই বায় বিষয়ে মুক্তহস্ত হউন না কেন, আপনার স্ত্রী পরার 
জন্ঠ 1কৃছু সাঁঞ্চত না করিয়া, কেহ সংকাধষো দুই পুরসা বায় করিতে 
অগ্রসর হন না। ঝামচন্জ সেরূপ স্বভাবের লোক ছিলেন ন!। তিনি 
রামকৃষ্জদেবের নিকট শুনিয়াছিলেন, ভক্তের অর্থ সাকোর জলের শ্ভার 
হওয়া উচিত। সাকোর জল কখন সঞ্চিত হইয়া থাকিতে পারে না-- 
একদিক হইতে আসে, অপর দিক্‌ দিয়া চপিয়। মার। প্ররুত ভক্ত? কখন 
সঞ্চয় করেন না। তাহার উপাচ্জনে অর্থ * আসে, সংকার্ষো চলিয। মায়। 
রামচন্দ্র প্রভুর উপদেশ জীবনের মহামন্্র বলিয়া! জ্ঞান করিতেন। তিনি 
বীরের স্তায় পরিশ্রম ক্রিগ্না অর্থরাঁশি গৃহে আনিতেন, কিন্তু হিসাবপত্র কিছুই 
না রাখিয়া মৃত্তিকাখণ্ডের ন্যায় তাহাদিগকে বিদায় করিতেন। উল্লিখিত 
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প্রকার ভক্তসেবা ও দীন ছুঃথিনীর অভ'ব মৌচনই তাহাৎ বনের একমারর 
কার্যাছিল। কতনে দরিদ্র সন্তানের সুলের বেতন প্র“ করিতেন, তাহা 
বলিয়। উঠা যায় না। শ্টাহার নিকট যাইন্া অর্থাভাবে লেখাপড়া হইতেছে 
নাজানাইলে, তিনি অতিশন কাতর হইয়া পড়িতেন। স্কুলের বেতন, 
পরীক্ষা দিবার জন্ত অর্থ প্রস্থতি যেযাহা চাহিত, সে তাহষ্ট তৎক্ষণাৎ প্রাপ্ত 
হইত। অনেক ব.লক্ষে তিনি আপনার বাঁটাতে রাখির' লেখা পড়া শিখা- 
ইয়াছিলেন। তিনি প্রারই আমাদিগের নিকট বপিতেন, 'বাল্যকালে অর্থা- 
ভাবে আমি ভাল করিয়! লেখ পড়া শিখিতে পারি নাহ। সেই কারণে 
অর্থের জন্য কাহারও লেখাপড়। হইতেছে না শুনিলে, অর বড় কষ্ট হর” 

এইরূপে গ্রন্থ রামকষ্চদেবের সঙ্গ করিয়। ও ভক্ত;দব'ন রামচন্জের দিন- 
গুলি শ্থুখে অতিবাহত হইতে ল।গিল। বামকৃষ্চদেব রানচন্ত্রকে “কাণ্েন” 
(অর্থাৎ ভক্তশ্রেঠ। খলতেন! কোন ভক্ত বাটাতে মহে'তসব করিতে 
ইচ্ছা প্রকাশ করিতে, বামক্ঞ্জদেব রামের সহিত পরামর্শ করিতে বলি- 
তেন। কাহারও অশিষ্টাচার দর্শন কথিলে তিনি রামকে ধণিতেন ও রাম- 
চন্দ্র তাহাকে যথেচিত ভঙংসনাৰি করিয়া সংশোধন করিয়া দিতেন। 
মহোৎসবাদি কার্ম্যে সকল উপর কর্তৃহ্থের ভার তাহারই উপর ন্যস্ত ছিল। 
তিনিও মহাতেজখী ও কম্মনপুণ ছিলেন, সুতরাং প্রভুর “নব সন্বন্ধে কখনও 
কোন বিষর়ে ক্রট হইতে দিতেন ন|। 

বগিও আরাম$ঞ্জকে অবতার বলিয়া রামচন্দ্রের ধারণা হইয়াছিল বটে, 
যদিও তাহার নিতাই নৃতন নূতন অলৌকিক আচরণ দেখিনা তাহা তাহার মনে 
বদ্ধমূল হইয়াছিল বটে,কিস্ত তিনি এ পর্যন্ত রামকঞ্চদেবের গ্রানুখ হইভে 
এ বিষয়ে কোন গ্রমণ পান নাই। ভশখখানের কৃপান্ন তাহার এ অভাবও 
মোচন হর গেল। রামচপ্্ সে সময়ে চৈতগ্তচবিতাঠত পাঠ করিতে 
আরন্ত করির়াছিলেন। তিনি যতই মহাগ্রভ্ুর জীবনবৃত্তান্ত ও চরিত্রের বিষয় 
জ্ঞাত হইতে লাগিলেন, ততই শ্রীরামকষ্চ ৪ শ্রীচেতন্ের বই বিবরের সাদৃগ্ঠ 
তাহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত হইতে লাগিল । এই সমরে রাম একবিন সন্ধার সদর 
দঙ্ছিণেশ্বরে রামকঞ্খদেবের নিকচে বসিয়। আছেন, এমন সময়ে তিনি জিঙায। 
করিলেন, “কি দেখিভেছ ?” রামচন্দ্র কহিলেন, “আপনাকে দেখিতেছি |» 
তখন রাম্মকঝ্চদেখ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাক দেখির তোমার 
কি মনে হয়?” তিনি গ্রস্থাত্তরে বলিলেন, “আপনাকে আমার চৈতগ্ঠদেব 
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মানে হয় ।” তখন রামরুষ্দেব, অন্য আর কিছু জিদ্ঞাস! কৰিসন না, 

কেবল কিরৎকাল চুপ করিয়া থাকিয়া! কহিলেন, “বামণী 3* এ কণ: ব্ল্ত 
বটে।” এই কথা শুনিরা রামচন্দের পূর্ব সংস্কার আর ও দ্রঠীভৃত ভইরা গেল! 

প্রতি রবিবার ও আকফিসের ছুটীর দিন দক্ষিণেশ্বরে অনেক ভক্তের সমা- 
গম হইত। অনেক | তন্তরনিজ্ঞাস্থ রামক্ুঞ্চদেবের নিকট তন্বকশ! বণ 
করিতে যাইতেন। রামরুষ্খদেব এই সকল ভক্তগণকে তাহার মখুল হানায় 
উপদেশ প্রান করিতেন । রামরুঞ্চদেব যাহা যাহা" বলিতেন, রান:ন। শাহা 
তংক্ষণাৎ লিখিরা লঙ্টতৈন। এইজন্য তিনি কাগজ ও পেনসিল লই বিয়া 
থাকিতেন। তন্বধিনয়ের মীমাংসা শিক্ষা করিবার জন্য রামচন্দ্র এইরূপ 
আগ্রহাতিশয় দেখিয়া একদিন রামরুষ্ণদেব তাহাকে বলিলেন, "রাম! ভুমি 
অত করিতেছ কেন? এর পর দেখ,, তোমার মনই' তোমার প্র হাব 
যা জিন্তাস! কণর্বে, তাই বলে দেবে ।” প্রন্ুর এই আখর্বার প্রান্ত হইয়া 
রামচন্দ্র নিরন্ত হইলেন। বাস্তবিক, এই আধীব্বাদ পৃ পরিশাণে কায 
পরিণত হইতে আমরা প্রত্যক্ষ করিরাছি। 

রামচন্দ্রের হ্বদয় চিরদিনই দরায় গঠিত। তিনি আপনি প্রন্থর রুপণ প্রাপ্গু 
হইয়াই বে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন, তাহা নহে। অনেক বিষ্য়াসন্ত সাঃভ্ক 
তিনি প্রহর নিকটে লইয়া বাইতেন এব” আপনার দয়ার ছদয়ের গুণে হাগ- 
দিগকে রুপা করিবার জন্য প্রন্নর নিকট প্রার্থণা করিতেন আতকে 
উপলক্ষ করিয়া যে কত লোক গভর ক্ুপানাজন হইয়ান্ছন, আহা 
বশিরা উঠ যার না। হিনি আপনি নেনে আছালাদন প;ইরাছ্িলেন, কেন্ু 
সাধারণ লোকের স্তাপস কেবল আপনি পরিঠপু হইয়াই কান্ত হন নাউ 
জগতের অপর সকলকে সেই অচুতকু্ডের সঞ্চিত করিবার জগত পাস 
পাইয়াছেন। ইহা তাহার মহত্ব ব্যতীত আবু কি ধছ। পাইবে 2 এহন তাত, 
ঠাকুর আপনার নীলার প্রার শেব অময়ে বাদ, মভেম্, প্রভুত্ি পাছছনকে 
শক্তি প্রদান করিয়াছিলেন । 
একদিন অপরাহ্ন সময়ে রামচন্দ্র প্রস্তুতি, অনেক ভক্ত স্াহাকে দর্শন 
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রি রামকৃষ্ণদেবের যখন লীল।চ্ছলে দা [নন ভঙ্গন করিয়াদছুলেন, সেই সময়ে সে এক 
স্রাহ্মণ কহ্য। আিয়। তাহাকে গুহা সাধন বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেষ । এই হানধণ- 
কন্যার চরিজ্ঞ অতিশয় অদ্ভূত । প/ঠকগণ রামচন্দ্র প্রণীত রুহকৃজ্জদেহদর ভীবন বৃ্তান পাঠ 
করিম ইহ।র বিষয় কিছু কিছু আগ হইতে পারেন! * 
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করিতে যাইলে পর, তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, আমি ক বলিতেছিলাম 
যে, আর আমি লোকের সহিত কথ! কহিতে পারি ৮11 রাম, মহেন্দ্র, 
গিরিশ, বিজয়, কেদার, এদের একটু শক্তি দে। এরা উদ্দেশ দিয়! প্রস্তত 
করিবে, আমি একবার স্পর্শ করিয়। দিব” 

রামকুষ্ণদেবের লীলাবস্থার সময় হইতেই রাদ9৮- প্রচার কার্যে 
নিধুক্ত হ্ইয়াছিলেন। ঠাকুরের অনুমতি লইরাই, তিনি সর্বপ্রথমে 
কোন্ননগরের হরি সভা “সত্য ধন্মু কি” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
এতদ্যতীত ঠাকুরের উপদেশ প্রচারের জন্ত তিনি ওত্বদ্ নামে একখানি 
পুস্তক মুদ্রিত করেন। যে সময়ে 'এই পুস্তক বদিত  হইতেছিল, 
সেসময়ে অনেক ভক্ত ঠাহার এ কাধ জনভিমভ পর্চাণ করিয়া 
ছিলেন। এনন কি, এ বিষয় লইয়া ভাহারা রাসরুষ্েদেবের [নিকট পর্যন্ত 
ভান্দোলন কর্দিয়াছিলেন । তংপরে রানকুঞ্চছদব একদিন বামচন্ত্রকে গোপনে 
ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিনেন, “হীগা ! “রা সব বলছিল, হমি কি ছাপ্ছ ? 
তাতে কি লিখেছ ?” রামচন্দ্র কহিলেন, “মামি অন্য কিছু লিখি নাই। কেবল 
আপনি যে সকল উপ-দশ ব'লে থাকেন, সেই সকল লিখেছি ?” এই বলিয়া 
তিনি যাহা লিখিরাছিলেন, তাহার কথঞ্চিং আভাস প্রদান করিলেন। ঠাকুর 
তাহা শুনিয। বলিলেন, “36! এই লিখেছ ! তার আর কিগ বেশ করেছ। 
দেখ মদি তুমি আপনি পিখেছ মনে কায়ে লেখ, তা ভাগে কউ নেবে না। 
আর যদি তুমি মনে কর তিনি লেখাচ্ছেন, ছু হ'লে দেখ, উদ্জান বইবে। আর 
দেখ, এখন আমার জীবনী ছেপ” না। আমার জীবনী বহির কল্পে আমার 
শরীর থাকবে না?” রামচন্্র কহিলেন, “মি জীবনী ছাপ নাই ?” ঠাকুরের 
নিকট হইতে পুন্দোস্ত কথা শুনিয়া তাহার হৃদয়ে আর৪ খলের সঞ্চার হইল। 
তিনি সমন্ত বাঁধা বিদ্ধ অতিক্ম করিরা “তন্ব-সার” প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 
আরও প্রভুর উপদেশ নিয়গিতরূপে আলোচনা ও প্রচার করিবার জন্ত ঠাকু- 
রের লীলাসম্বরণের কিছু পুর্বে তিনি তব্ব-মঞ্জরী নামে মাসিক পত্রিকা প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করেন। ঠাকুরের লীলাসম্বরণের পরও এই তত্বঞ্জরী কিছু- 
কাল প্রচারিত হইগ্লাছিল। ধর্মমবিষগ্িণী পত্রিকার বুল প্রচার প্রয়োজন ও 
গ্রাহক সংখ্যা অধিক হয় না দেখিয়! তিনি তত্ব ঘর্জরী বিনা মূল্যে বিতরণ করিতে 
আরন্ত করিয়াছিলেন। এ কার্ধ্যে গ্রেট ইডেন প্রেসের লম্পাদক শ্রদ্ধাম্পদ 
প্ীযুস্ত স্ুরেশচন্দ্র বন্থু আপনার অস্ত্রের প্রীতির সহিত্ব তাহাকে যথেষ্ট সাহায্য 
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করিতেন। বলা বাহুল্য, রামরুষ্৫-সেবকঝগণের মধ্য রামরুষ্ণদেবের বিষয় 
গ্রচার করিতে রামচন্দ্রই অগ্রণী। তাহার পুর্বে অন্ত কেহ কিছু প্রচার 
করিতে সমর্থ বা ইচ্ছুক হন নাই। 

যখন শ্রীরামরুঞ্জ তাহার লীলাভিনয় সমাপ্ত করিবার জন্য পীড়িত হইযা- 
ছিলেন, দে সময়ে ভক্তের! তাহাকে চিকিংসিত করিবার জন্য কলিকাভাষ় 
আনিয়াছিলেন। রামচন্দ্র একার্মো একজন প্রধান উদ্যোগী । প্রভুর আগবোগা- 
লাভের চিন্তায় যে তিনি কি পর্যন্ত উৎকণিত হইয়া্িলেন, াহা বাক্ত, করা 
যায় না। হৃদয়ের আরাধ্য দেবতার অস্থস্থতায় প্রাণের নিদারুণ যাতন। ফুক্ষ- 
ভোগী ভিন্ন কে বুঝিতে পারিবে? রামচন্দ্র প্রভুর পরিচর্যার জনা 'পাণ পণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু হায়! তীহার প্রাণের আশা পরিপূর্ণ হইল না। ঠাকর 
তাহার ভক্তবুন্দকে অনন্ত দুঃখের সাগরে ভাসাইয়া দিয়া অন্ভিত তষ্টলেন । 
রামকুষ্জদেবের লীল! সম্বরণ রামচন্ধের প্রাণে চিরদিনের জনা শেলসম বিদ্ধ 
হইয়! গেল। তিনি প্রীয়ই সকলের নিকট আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, “ন্সাসি 
ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বর হইতে চিকিংসা করিবার জন্য লইয়া আসিয়'ছিলাম, 
কিন্ত আর ত ফিরাইয়৷ লইয়া যাইতে পারিলাম না৷ !” 

রামরুষ্জদেবের লীলাসম্বরণের পর, রামচন্দ্র প্রভৃতি 'ভাক্ষেরা উহার 
দেহাবশিষ্ট সমস্ত অস্থি তাঁমকলসে পূর্ণ করিয়া কাণাপূরের উদ্মানে* লনা 
রাখিয়াছিলেন। রামরুষ্জদেবের লীলাসম্বরণের পর তভীভার অগ্তিপঞ্জ সমাঠিও 
করিয়া মন্দিরাদি নির্মাণের জন্য অনেকেই অনেক বাবস্থা করিবেন 
বলিয়াছিলেন। 'কেহ ভূমি দান করিয়া, কেহ পর্মযাপ আর্থ বার 
করিয়া মন্দিরপ্রতিষ্ঠার সহায়তা করিবার জন্য শঙ্গীকার করিরাছি”লন 
কিন্ত তাহাদের অঙ্গীকার কখন কার্ধো পরিণত হয় নাই । হীরানর স্ঃর 
অস্থিপুঞ্জ লইয়া তাহার ভক্তগণ্রে মধো নানাবিপ মতান্তর উপন্তিত হই 
ছিল। গঙ্গাতীরে ভূমি ক্ুয় করিয়া তানাতে সমাধি-সন্দির 'প্রতিঠিত করা 
হয় ইহা অনেকের ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ভূমি ক্রয় করিবার মর্থ কোথায়? 

এদিকে গ্রাভুর অস্থি অনাবৃত অবস্থায় বহুদিন রাখা কর্তবা নহে 
ভাবিয়া সকলে উৎকঠ্ঠিত হইয়া পড়িলেন। রামচন্দ্র প্রস্তাব করিল, 


৬ ০০০০ ২০৮ শী শিশ্ন ১ পপি আপাপ্পিপীশিপীস্স্ীসাশীশি শশা শত শ৯িশশ শত -:-. শশশটশ শি পান শত তাত ১০ শি 
স্পা পীশিসসলদা। 


* রামকুফদেবের অনুস্থতার শেষ সনয়ে চিকিৎলার জন্য ভীহ!কে কাশীপুরে একগ উদ্যান 
ভাঁড় করিয়। রাঁখ। হইয়াঁছিল। 
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যগ্পি আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে তাহার কাকু বাভীর উগ্ভানে 
সমাধি প্রদান কর! হউক। নানাবিধ নাকৃবিতগার প4 সকল. রামকষ্ণভত্ত 
তাহাতেই সম্মত হইলেন । ১২৯৩ সালের জন্মাটনীর পুন্ছে গ্রতিপদ তিথিতে 
প্রভু লীলা-রূপ পরিত্যাগ করিরাছিলেন। জ়ানীর পূর্দ-*: রাত্রে প্রস্ুর অস্থি- 
রে কলস রামচন্ছের বাটীতি আনীত ভুঈল। রানগদ্দ আ-ছ!র বাস-গুহে তাহা 
স্থাপিত করিয়া গন্ধ মাল্যে সৃসঙ্িত কগিশেন। প্রদিণ মকল ভক্ত সমবেত 
হইলে, সংকীর্ডন করিতে করিতে তাহ! রাম্চন্দের ক্ুড়গাচ্ধীর উদ্ভানে* 
আনীত হইল। শশী, (এক্ষণে স্বাসী রানকুন্গানন্দ নাচে অভিহিত) নরেন্দ্র, 
( এক্ষণে স্বামী বিবেকানন্দ বপিঘ! পরিচিত ), প্রন্থতি তরুন বরস্ক তক্তগণ ও 
কোন কোন বরঃপ্রাপ্চ গৃহী ভক্তে মন্তক করিম। গ্রচুঃ এরীরাবশিষ্ট অস্থিপূর্ণ 
কলস আনিয়াছিলেন। পরে হাল মমাহিত করিয়া মভোতসপ'দি কর! হয়। 
প্রভুর সমাধি প্রান করিয়া সকলই শোকে অহিভত হইয়াছিলেন। 
সন্ধ্যা সমাগত হইলে প্রন আরতি করিনা ভোগ গদান করিতে হইবে, 
এ কথ! কাহারও শ্মরণ হিল না। নৃতগেপাল নামক জছুনক ভক্ত উদ্যোগ 


সখ 





 সংকীর্তনাদি করিবার জন্য একটী উদ্দাশ আয় করিবার ইচ্ছ। হইলে, রামচন্দ্র প্রভুর 
নিকট অনুমতি লইতে যাইয়ছিলেন। প্রভু সাহ|তে সম্মতি একাশ করিয়া কহিয়াছিলেন, 
“এমন স্থানে বাগান কিনিও, মেখানে একশ'ট। খুন হইলেও টের পাণয়া যায় না।” রামচন্দ্র 
অন্বেষণ করয়। উপরি-উক্ত দান / যাত। সকলে নিকট এঙখণে যোগোদান বলিয়! পরিচিত ) 
ক্রয় করিয়াছিলেন । পৃর্সো এ ঈন।নে আমিবা গথ ইতাদি অতিশব কদধা এবং ইহা নিবিড় 
জঙ্গলে পরিবাপ্ত ছিল। উদ্দান দয় হঈনর পর ড় এসরিন ঠাহ। দেখিবার জন্য আমিতে 
চাঁহিয়।ছিলেন। রামচন্দ প্রভু শাপিবার দিনের গুর্দো উদনের একটা স্থান (যে স্থানে 
এক্ষণে প্রভূর সমাধি-মন্দির শিখি হইয়াছে ) গরিব গরচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং তথায় 
চতুর্দিকে তুললমীকানন রচিত করিয়া যবে একটা গুঠৎ তুললী বৃক্ম রোগিত করিয়া রাখিয়। 
ছিলেন। প্রহু নির্দি্ট পিনে আমিরা উদানের চতুদ্দিকে ভ্রমণ করিয়! এই তুলনীবুক্ষের 
নিকই প্রথ।ম করেন। পুন টা।নেদ একটা বৃক্ষব দুইটা মাত্র ও কলিকাঁত। হইতে আনীত 
কিছু ভোজা সামগ্রী ভক্ষণ করিয়া পুঙ্গরিণার জল পান করিয়।ছিলেন। ঠকুরের ইচ্ছায়, 'ঠিক 
যে স্থানে তিনি প্রণাম করিয়াছিলেন, সেই স্থানে ঠাহার অস্থি মমাহিত করা হইয়াছে । রামচন্দ্র 
ঠাকুর যে বৃক্ষের আত ভক্ষণ করিয়।ছিলেন, তাহাকে "রামকুফ্চভোগ” এবং যে পুঙ্ষরিণীতে জল 
পাঁদ করিয়াছিলেন, তাহাকে "রংগরুসকুণ্ নানে অন্ভিহিত করিয়। শিয়াছেন। এতছ্বতীত, 
তিনি প্রভুর আদেশ অনুসারে হাহারই নির্দেশিত হলে একটা সাধন ভজন করিবার জন্ত 
পঞ্চবটী নির্ঘাপ করিফ' রাখিয়াছেম । ৭ 
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শরির আরতি ইত্যাদি করিয়াছিলেন্খ। সেই দিন হইতেই যোগোগ্তানে 
'প্রসথুর নিত্য প্নেবা চলিরা আদিতেছে। 

যদিও জন্মা্টশীর দিন প্রহূর দেহাস্থি সমাহিত করা হইল বটে, কিন্তু 
কিছুদিন পরে যে সকল ভক্কেরা গনার তীনুর সমাধিমন্দির প্রতিষ্ঠা করিস 
মঠ নির্মাণের পক্ষপাতী হিনেন, তাহার মণাহিত অস্থি উত্তোলন করিয়া 
লইয়া যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। প্রহর মহ| পবিত্র অস্থিপুপ্ত একবার 
সমাহিত করিয়া স্থানান্তরিত করা কর্তবা নহ্থে বগিরা* রামচন্দ্র আপার করি- 
লেন। ইহাতে তুমুল কোণাহল উপস্থিত হইগ। ামরুষ্ণ-ভক্তগণ দ্বুত মতাব- 
লী হইয়া! পড়িলেন। কেহ পূর্বোক্ত ভক্ত-বুন্দের সহিত সহানুভূতি, কেছ 
বা রামচন্দ্রের মতের সহিত সহান্ুৃতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন ' কে 
এই বিবম সমস্তার মীমাংস| করিঘ। দিবে, এবং কাহার কথাই বা সকলে 
শুনিবে? সুতরাং অন্ত উপার ন। থাকাতে, রামচন্দ্র বাটীতে সমন্ত রামকৃষ- 
ভক্তগণের একটা সভা আহৃত হইল। দেই সভায় নানাবিধ ঘুক্তি ৩.কর 
পরে স্থিরীকৃত হইল যে, প্রভুর সমাধ্তি অস্থি কশ্রিন্কালে স্থানান্তরিত হইত 
পারে না এবং রামকঞ্চভক্তের মধ্যে কেহ তাহা কখন করিবে না। সন্র। 
আহ্বানের ফলে উপরোক্ত যাহা মীমার্ধপত হইয়াছিল, তাহা একথগড 
কাগজে সংরক্ষিত করা হইয়াছে । 

প্রভুর সমাধি প্রদত্ত হইলে পর, তীহার নিত্য সেবা নির্দাহের জন্য সকলে 
মাসে মাসে কিছু কিউ সাহাধ্য করিবেন, শ্বীকার করিলেন। কেহ কেহ কিছু 
দিন সাহাধ্য করিলেন। পরিশেবে বিন বাহা কিছু ঠাকুরের সেবার জনা গরদান 
করিতেন, তাহা বন্ধ করিলেন। ঝমচত্র চিরধিন বারঙভ্। বারের নায় এইর 
সেবার ও সান্বংসরিক লীাগাসব্বনোত্মত্থর বার-ভার নিজে বহন কাত 
লগিলেন। এইরূশে চারি পাচ বং অঠিবাহিত হইরা গেলে। একজন 
বেতনভোগী ত্রাঙ্গণই গান একুদপ সেঝ। করিত। রামচন্দ্র প্রত্যহ প্রাতঃ 
কালে আপিয। ও ছুগীর দিন প্রান অনন্ত পিন একিছ, প্রঙুর পেখ-কাব্য 
পর্য/বেক্ষণ কি] যাইতে । কিএ৩ এইরূপ ভাবে ঠাকুরের সেবা স'পন্ধ 
হইলেও, তাহাতে বিবিধ বিশৃখখল। ঘটতে শাঁঘিল। বামচন্দ্রের অবন্ভন।£ 
ব্রাহ্গন ঠাকুরের! প্রায়ই নানা প্রকার অনাচার ও সেবার অমনোযোগ প্রবশন 
করিতেন। তিনি তিরক্করাণি করিগ্াও তাহাদ্িগের ব্যবহার সংশোধন 
করিতে পারিতেন না। প্রভুর সেঝায় ক্রট রাম্চন্দ্রের প্রাণে দারুণ ক্লেশকর 
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উঠিন। সেবা সুচারুরূপে গম্পনন হইবে বলিয়', তিনি আবাসবাটা 
রত:14 কারগা ফোগোগ্ঠানে আসিয়া বাস করিলেন। হাহা পত্রী তাহার 
কণ)এণকে লঃয়া বাসাতে রহিলেন ৷ রামচন্দ্র যোগোদ্াণ: হইতেই কলিকাতায় 
কর্মন্া.ন শমন করিত 'এবং বৈকালে প্রারই একবা” বাটার সংবাদ লইয়া 
বোগোগ্ভানে প্রভাত হইতেন। প্রভৃর পুজা, আরতি হন্যাদ্দি কার্য অধি- 
কাংশ সমরে তিণি অপনিই করিতেন | প্রতুর সেখার জন্য আপনার স্থুখ 
বচ্ছ “ত। বনজ্জন 1৭4 মালেরিরার আবাসভূমি কীকুঙ$গাছীতে বাস কর 
সন অন্রণের কখ। নহে! আপনার অর্থ সামর্থ ও পরবিবারিক স্থুখ সত্বেও 
ধান ভগবানের জন্য এরূপ ত্যাগ স্বীকার করিতে পারেন, তাহাকে কোন্‌ 
বিচক্ষণ ব্যক্তি ধনা ধন্য না ধলিরা থাকিতে পারেন? 
প্রহর লীলাসন্বরণের পর রামচন্দ্র তাহার একখানি জীবন-বৃত্তান্ত মুদ্রিত 
করিরাছিণেন। ঠাকুরের বাণ্যলীলা৷ ও সাধন ভজনের বিষর যাহা তাহার শ্রীমুখ 
হইতে শুনিরাছিলেন ও তাহার পর-জীবনের ঘটনাবলী বাহ! তিনি প্রত্যক্ষ 
করিঝাছিলেন, তাভাই এই জীবনীতে লিপিবদ্ধ কণিয়। গিয়াছেন। জীবন- 
বৃণ্তাণ্তের পর প্রহর উপদেশ সংগ্রহ করিয়া তত্ব-প্রকাশিকা নামক পুত্তক 
থণ্ডাকারে বাহির করিনাছিলেন। যথন বোগোগ্ভানে আাসিরা বাস করিলেন, 
সেই সময়ে তত্ব-প্রকাশিকার দ্বিতীর সং্গরণ প্রকাশিত করেন। দ্বিতীয় 
সংস্করণে অরী্ীরামরুষ্জদেবের বু সংাক উপদেশ ও তাহার সংখ্যা 
সন্নিবেশিত হইয়াছে | 
রামচন্দ্র যে সময়ে যোগোদ্যানে আসেন, সেই সমায়র কিছু পূর্ব 
হইতেই করেকজন থুবক রামরুঞ্জদেবের উপদেশ হতাদি পাঠ করিয়া 
তাহার বিনয় আরও অবগত হইবার জন্য এবং দ্লানলাভের প্রতাশায় 
তাহার নিকট সচরাচর যাতারাত কণিত। তিনি বোগোগ্ানে আসিলে, 
তাহারাও মধ্যে মধো তথার আসিব তন্বোপদেশ অবণ ৪ ঠাকুরের সেবা 
কার্যের সহার়ত| করিহ। ক্রমে এহ যুনক্গণের সংখ্যা বুদ্ধি হইতে লাগিল। 
তাহাদিগের মধ্যে অবিবাহিত জনকঃয়ক আবার আপন আপন গৃহবাস 
পরিত্যাগ করিয়া প্রভুর দেঝ। করিবার জন্য বোগোগ্ঠানে রামচন্দ্র সহিত 
বাস করিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র যুবকগণের যৌবনোচিত উৎসাহ ও উগ্চম 
এবং শ্রীশ্রীরামকষ্চদেবের প্রতি ভক্তির ভাব দেখিয়া প্রীত হইলেন এবং 
তাহাদিগের ইহ পীঁধতিক উহতিকাল্প প্রাণপণে বত্ব করিত লাগিলেন । 
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স্তাহায়া তাহাকে এই অজ্ঞান-তমপাচ্ছন্ন সংসারের একমাত্র পথপ্রদশক 
শুরুজ্ঞানে তাহার উপদেশানুযারী কার্যা করিতে প্রাণ মন ঢালিয়া দি'লন।. 
রামচন্দ্র সৎকার্ষ্যে মুক্তহস্ত। যুবকবৃন্দের ধন্মে মতি গতি দর্শনে উৎসাঠিত 
হইয়া প্রায়ই সমারোহের সহিত মহোত্সবাদি করিতে লাগিলেন। প্রতি 
রবিবার এবং ছুটার দিনে অনেক নূতন নুতন তবজ্ঞান-প্রত্যাশী ভক্ত আসিয়৷ 
সমবেত হইতে লাগিলেন। রামচন্্র সমস্ত দিন তীহাদের সহিত শ্রীশ্রীরীম- 
কষ্ণদেবের বিষয় আলোচনা! ও সংকীর্তনাদি করিয়া আনন্দের আহ প্রবা- 
হিত করিতেন। এতত্বযতীত মহোৎসবাদি হইলে তক্তগণের আত্মীয় . স্বজন- 
দিগকেও নিমন্ত্রণ করিতেন। তাহারাও আসিয়া সংপ্রসঙ্গ 'ও বামহধদেবের 
বিষয় আলোচনা করিয়। আপনাদের হৃদয়ের পবিত্র ভাবের বুদ্ধি কাঝতিন। 
এইরূপে রামচন্দ্র এক প্রকার নীরবেই রামকষ্ধ-প্রচার-কাধ্য সাধিত করিতে 
লাগিলেন। 
পুর্ব্বে বলিয়াছি যে, রামচন্দ্র বহুবাজারস্থ ভারতবর্ধীর বিজ্ঞানমন্দিরে 
বিজ্ঞানের বক্তৃতা প্রদান করিতেন। ১২৯৯ সালের শেষ ভাগে হিনি 
বিজ্ঞানমন্দিরের কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইয়া বাঙ্গল! ভাষায় বিজ্ঞানের বক 
প্রদান করিতে আরম্ভ করেন। পদার্থ-বিজ্ঞানের জ্ঞানলাভ করিয়া ধন্ম, 
অর্থ, কাম, এমন কি, মোক্ষলাভ সম্বন্ধে সঘারতা হইতে পারে, তাহাহ তিনি 
এই সকল বক্তৃতায় সাধারণকে বুঝাইয়! দিতেন। বক্তভাগুলি অনেকে রই 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। এক দিকে বিজ্ঞানের নয়নানন্দকর পরীক্ষা, অপর 
দিকে রামকৃষ্জদেবের উপদেশপুর্ণ নীতি ও ধন্মের কথা শ্রোতৃবগের বাশেষ- 
রূপ চিত্তাকর্ষণ করিত। এইরূপে বিজ্ঞানের আবরণে খোতমণ্ডীর 
হৃদয়ে রামকঞ্জদেবের বিশ্বজনীন ধশ্মভাব সঞ্চাৰিতি হইতে লাগিল। 
যেদিন তিনি এইরূপ বঞ্ততার পরিসমাপ্তি করেন, সেহ দিন তিনি সকলের 
সমক্ষে বলিয়াছিলেন, “যে বিজ্ঞানের দ্বারা এতদিন ধরিয়া আমি আমার 
সামান্য শক্তি অনুসারে ঈশ্বর-তত্বের বিষয় বুঝাইতে চেষ্টা কন্িলাম, সই 
বিজ্ঞানই একদিন আমার মন্তিষ্ষ বিবুর্ণিত করিরা দরিয়া আমাকে নান্িক 
করিয়াছিল। আপনারা, বোধ হয়, রামরুষ্জ পরমহংসদেবের নাম শবণ 
করিয়াছেন। তাহারই কৃপায় আমার এই অভিনব বিভ্ঞান-চক্ষু খুলিয়াছে।” " 
রামচন্দ্র এই সময়ে প্রতি রবিবারের প্রাতঃকালে উপরোক্ত যুবক শিষ্য- 
বৃন্দকে যোগোগ্ভান হইতে কলিকাতার পথে পথে রামকৃষ্ণ নাম গান করিতে 
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পাঠাইতেন। একদিন ভাহারা অতি প্রত্যুষে এইরূপ ' রামকবষ্চ গুণগান 
করিতে করিতে কলিকাতাভিমুখে যাঁইবার জন্য প্রহর - শ্রীমন্দিরের সম্মুখে 
প্রণামার্দি করিতেছে, এমন সময়ে রামচন্দ্র সহসা! আপন্মার "গৃহের দ্বার 
উদঘাটন করিরা জনৈক ঘুবককে ডাকিয়৷ কহিলেন, “গিঘ্িশ দাদাকে 
(গিরিশচন্দ্র ঘোষ ) বলিও যে, গুডফাইডের দিন আমি “বামরুষ্জ পরমহংস 
অবতার কি না?” সম্বন্ধে মিনার্ভ থিয়েটারে বক্তৃতা দিতে ইচ্ছা করি।” 
শিশ্যবন্দ তাহার আদেশান্গুযারী কার্য করিল। গিরিশ বাবুও প্রথমে 
কোন . অসম্মতি প্রকাশ করিলেন না। রামচন্দ্র পুর্ব্-কথ্িত বিজ্ঞান-মন্দিরের 
বন্তৃতার শেষ দিনে শ্রোতৃবর্গকে মিনার্ভী থিয়েটারে রামরুঞ্চদেবের অবতারত্ব 
বিচার সম্বন্ধে বন্তৃত। শুনিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া ্বাসিলেন। মিনার্তা 
থিয়েটারে বক্তৃতা হইবে বলিয়া নিমন্ত্রণ পত্রাদিও মুদ্রিত হইল। কিন্ত 
রামকুষ্চভক্তগণের ভিতরে নানাবিধ আন্দোলন চলিতে লাগিল। কেহই 
মনে করেন নাই যে, কোন ভক্ত রামকৃষ্ণদেবের অবতারত এত শীদ্র সাধারণ 
সমক্ষে প্রচার করিতে সাহসী হইবেন। যদিও অনেকেরই তাহাকে অবতার 
বলিয়া! ধারণ! ছিল, তথাপি তাহারা তাহা লোকসমাজে প্রকাশ করিতে 
কুষ্িত হইতেন। লোক-লজ্জা, লোকের ভয়, অনেককেই অভিভূত করির! 
রাখিয়াছিল। যাহাদের এরূপ লজ্জা বা ভয় ছিল না, তীহারা, বোধ হয়, 
আপনাদের পরিত্বপ্তিতেই পরিতৃপ্ত হইফ়াছিলেন। আপনারা সুধাভাগ্ডের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু অপরকে তাহা জানাইবেন কেন? কিন্তু রামচন্দ্র এরূপ 
প্রকৃতির ব্যক্তি ছিলেন না। যাহ! সত্য, তাহার জন্য লজ্জ', ঘ্বণা, তয় চরণতলে 
দলিত করিতে তিনি সততই প্রস্তৃত ছিলেন। উচ্চকে নত্য' ঘোষণা! করিতে 
কাহারও মুখাপেক্ষা করিতেন না। আর আপনার উদার হৃদয়ের গুণে 
কেবল আপনার স্থখেই সুশী ছিলেন না। আপনি শ্রীরামকৃষ্ণের করুণামৃতের 
আস্বাদন পাইয়াছিলেন বণিয়া সকলকেই তাহা প্রদান করিবার জন্য ব্যগ্র 
হইয়াছিলেন। যাহা হউক, ভক্তগণের অনেকেই রামচন্দ্রেরে এই বন্তৃত৷ 
দিবার প্রস্তাবে আপত্তি করিয়াছিলেন। মিনাভ| থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের! 
পুর্ব্বে সম্মত হইলেও, এইরূপ জনকরেক ভক্তের আপত্তি শ্রবণ করিয়া, 
রীমচন্দ্রকে তাহাদের থিয়েটারে বক্তৃতা দিতে দিবেন না বলিয়৷ জানাই- 
লেন। রামচন্দ্র ষ্টার থিয়েটারের কর্তৃপক্ষদিগের নিকট আপনার অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করিলেন। তীহারা সোতসাহে বন্তৃত। দিবার জন্য তীহাকে রঙ্গমঞ্চ 
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প্রদান করিলেন। দেখিতে দেখিতে ১৯শে চৈত্র (১২৯৯ সাল) শুক্রবার 
, আপিয়া উপস্থিত হইল। কলিকাত্মর ' সর্কস্থানেই প্রচার হইয়াছিল, বিজ্ঞানের 
প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ও রামকৃষ্জ পরমহংসদেবের প্রিয় শিষ্য, তাহার অবতারত্থ 
সম্বন্ধে বন্তৃতা৷ দিবেন। এরূপ নূতন বিষয়ের বন্তৃতা শুনিবার জন্য অনেকেই 
উৎস্থক হইয়াছিলেন। বেলা ৮টা বন্তৃতার সময় স্থির হইয়াছিল। কিন্তু 
৮টার বন্ুপূর্ব হইতেই রঙ্গালয় লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। অনেকেই 
স্থানাভাবে গৃহে ফিরিয়৷ যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। যখন রামচন্দ্র ও রাম- 
কুষ্ণ-চরণীশ্রিত সেবকমণ্ডলী প্রভুর নাম গান করিতে করিতে .বঙ্গমধ্চে 
আসিয়] উপস্থিত হইলেন, তখন সহসা! যেন সকলের হৃদয়ে একটা মহাশক্কিব 
প্রবাহ চলিয়৷ গেল। অনেকেই মনে করিয়াছিলেন, বোধ হয়, রামচন্ত্র নৃতন্‌ 
কথা বলিতে যাইয়া অকৃতকার্য হইয়া! হাস্তাম্পদ হইবেন; এমন কি, হযত 
শোতৃমগ্ডলীর বিরাগভাজন হইয়া নিরাপদে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে 
পারিবেন না। কিন্তু তীহার্দিগের দে আশঙ্কা অন্্যায়ী কোন কার্যাই হইল 
না। রামচন্দ্র শীল্ত্রীয় যুক্তি প্রদর্শন করাইয়া বামকৃষ্ণদেবের অবতীরত্ব 
গ্রমাণিত করিলেন। শ্রোতৃবর্গ মন্্মুগ্ধ ব্যক্তিগণের ন্যায় তাহার সমস্ত 
কথাই স্থিরভাবে শ্রবণ করিলেন। কিন্তু যখন সেবকমণুলী তাহার বক্তৃতার 
ভাবান্যায়ী গাহিতে লাগিলেন, | 

তব দরশনে নাথ খুলিল জ্ঞান নয়ন। 

জাগে মনে ছিল যত আধার আবরণ | 

সাধন ভজন ক্রি, না হেন শক্তি ধরি, 
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মধুর নামের গুণে, শান্তি সদা প্রাণে প্রাণে, 

বিলাতে তাই জনে জনে, দীন আকিঞ্চন || 
তখন যেন সকলের অন্তর দিয় বিছ্াতের হ্যায় কি একট! প্রবাহিত 
হইতে লাগিল! সকলেরই শরীর রোমাঞ্চিত, নয়ন উবৎফুল্প। রামচন্দ্র 
বৈজ্ঞানিক মীমাঃস! ও পরে আপনার জীবনের প্রতাক্ষ মীমাংসা সাধারণের 
নিকট প্রকাশ করিলেন। রামচন্দ্র যাহা কিছু বলিতে লাগিলেন, সমস্তই 
সত্য ও তীহার প্রাণের ভাবের সহিত পরিব্যক্ত। স্তরাং তাহা! শোতৃ- 
বর্গের হৃদয়ে যাইয়া প্রবেশ করিতে লাগিল। পরিশেষে তিনি উচ্চকণ্ে: 
বনিতে লাগিলেন, “রামকুষ্ণ দীনের ঠাকুর, বামকষ্জ অনাথের নাথ, নামকষগ 
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অগতির গতি, রামকৃষ্ণ মূর্খের দেবতা, রামকুষ্ণ পতিতের 'অবতার। যাহারা 
আমাদের মত নিরুপায়, যাহারা সংসার-চক্রে প্রতিনিয়ত ঘুরিয়া ক্লান্ত . 
হইয়াছে, ষাহাদের দশদিক শৃন্যময় বোধ হইয়াছে, তাহাল্দরই জন্য-_কেবল 
তাহাদেরই জঙ্য--রামকৃষ্চ অবতার হ্ইয়াছিলেন। তিণি একদিন ভাবা- 
বেশে মুক্তকে বলিয়! গিয়াছেন, সকলে শ্রবণ করুন, প্লে কেহ ভগ- 
বাম্‌কে জানিবার জন্য, ভগ্গবান্কে পাইবার নিমিত্ত, আমার 
কাছে আসিবে, তাহারই মনোরথ পূর্ণ হইবে+।” 

যখন বক্তৃতার পরিসমাপ্তি হইল, তখন প্রায় সমস্ত শ্রোতাই পরিতুষ্টি 
লাভ করিয়া গুহে প্রত্যাগমন করিলেন । ভক্তপ্রবীর বামচন্দ্রের কথাগুলি 
তাহাদের প্রাণের ভিতর এক অভূত্তপূর্ব্ব ভাবের সঞ্চার করিয়া দিয়াছিল। 

রামচন্দ্র কেবল একটা বক্তৃতা দিয় ক্ষান্ত হইলেন না। প্রভুর উপদেশ 
অবলম্বন করিয়া প্রতি মাসে এক একটা বক্তৃতা প্রদান করিতে লাগিলেন। 
এই বক্তৃতাগুলির পরিচয় সংক্ষেপে আর পাঠকগণকে কি করিয়া প্রদান 
করিব? তবে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে, তাহা শ্রধণ করিয়া অনেকের 
জীবনে এক একটা মহান্‌ পরিবর্তন সাধিত হইয়া গিসাছে। অনেকেরই 
তাহা দ্বারা হদয়ের সংশয়রাশি বিদুরিত ভ্ইয়াছে। অনেকেরই জ্ঞান- 
চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে। এরনেকেই এই অকৃল সংসার-সাগরে কুল. 
পাইয়াছেন। আর বক্তৃতীগুলি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হ্ইমা সহস্র সহন্ন গৃহ 
অমূল্য রত্রদ্ূপে আলোকিত করিতেছে । রামকৃষ্জদেবের সম্বন্ধে প্রচার- 
কার্ধ্য এইরূপে তিনি সর্ব প্রথমে সাধিত করিয্নাছিলেন। এই কার্যে টার 
থিয়েটারের সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বন্থু, প্রভু রামকষ্জদেবের 
পদাশ্রিত শ্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষ ও শ্রীউপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় তাহাকে 
যথেষ্ট সাহাম্য করিয়াছিলেন। 

রামচন্ত্র যে সময়ে রামকৃষ্তদেব সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করেন, 
তাহার বনুপূর্ব হইতেই তাহার শরীরে অস্থস্থতার সঞ্চার হইয়াছিল। তিনি 
মধুমেহ (1)18৮965) রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি রোগের 
প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিতেন না। নিতান্ত শধ্যাশারী না হইলে, অসুস্থ 
শরীরের উপরই তিনি আপনার কর্তব্য কর্ম করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না । 
এন্তদ্যতীত্ত উপরোক্ত বক্তৃতা দিবার কিছুকাঁন পূর্বে তাহার পৃষ্ঠদেশে একটা 
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ব্রণ (097১01)016) বহির্গত হইয়া তাহার প্রীণসংশঘ্ধ উপস্তিত করি ছি? 
আর একবার রক্ত আমাশয় রোগেও 'তীহাকে দারুণ ক্লেশ ভোগ কা3 
হইন্দাছিল। কিন্তু সর্বাপেক্ষা, পূর্বব-কথিত মধুমেহ রোগ পরিপাক পাইয়! 
আযালবিমিনিউরিয়া রোগে পরিণত হইয়া দিন দিন তাহার শরীরের ক্ষয়- 
বিধান করিতেছিল। যে সময় তিনি “জম খরচ” সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে 
মনস্থ কর্ন, সে সময়ে সহসা তাহার উরুদেশে এক প্রকার বেদনার সর্ধণর 
হয়। রামচন্দ্র প্রথমে মনে করিয়াছিলেন যে, এ বেদনা উপেক্ষা করিয়া 
অথবা! ইহ! হইতে শীপ্ব পরিমুক্তি লাভ করিয়! বন্তুতা দিতে সমর্থ হইবেন | 
কিন্ত অল্প সময়ের মধ্যেই তাহা গুরুতর ভাব ধারণ করিল। বেদনা ক্রমে 
ক্রমে বুদ্ধি পাইয়া এতদূর ক্লেশকর হইয়া উঠিল যে, তিনি দিবারাত্রে এক- 
বারও নিদ্রা যাইতে পারিতেন না। আট দশ দিন এইরূপ অনিদ্রীয় অতি- 
বাহিত হইলে, তিনি যন্ত্রণায় উন্মাদের ন্তায় হইয়! পড়িলেন। এই অস্থস্থতায় 
প্রথমাবস্থায় তিনি ভাঃ মেকোনেল সাহেবের চিকিংসাধীনে ছিলেন । কিন্তু 
সহস! মেকোনেল সাঁহেবেরও মৃত্যু হওয়াতে, তীহাকে অনেক বিচন্গণ বাঙ্গালী 
ডাক্তারেরা চিকিৎসা! করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহাদের ওধধে কিছুতেই 
উপকার হইল না। রামকৃষ্ণচতক্তের সকলেই চিন্তিত হইয়৷ পড়িলেন। 
অনেকেই তীহার প্রীণের আশা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । এই সময়ে 
কবিভূষণ শ্রীবুক্ত নিশিকাস্ত সেন মহাশয় তাহাকে একদিনেই আযুর্বেদীয় 
ওষধের দ্বার আরোগ্য করেন এবং ততন্বারা রামকঞ্জসেবকগণের নিকট 
ধ্বন্তরীর ন্ায় তাহার যশৌরাশি ধিশিষ্টরূপে বিস্তারিত হইয়াছে । 

শরীর অস্ুন্থ হইলেও, রামচন্দ্র বন্তৃতাটা প্বন্ধাকারে পিখিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। আরোগ্য হইয়৷ বক্তৃতা! প্রদান করিতে পারিবেন, এই সম্ভাবনায় 
চারিদিকে বিজ্ঞাপনও প্রচারিত হইয়াছিল। কিন্তু যখন উক্ত. প্রকারে অস্স্থত! 
বৃদ্ধি পাইল, তখন রামচন্দ্র বক্তৃতা প্রদান করিবার কোন সন্তাণনাই 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি তাহার জনৈক পদাশ্রিত দাসকে ডাকিয়া 
বক্তৃতা দিবার জন্য আজ্ঞা করিলেন। নির্দিষ্ট দিনে তাহার দ্বারাই বন্ৃতা 
প্রদত্ত হইয়াছিল । 

“জম! খরচ” বন্তৃত৷ প্রদানের কিছুকাল পূর্বব হইতেই রামচন্্র, শরীরের 
নিত্য নিত্য অসুস্থতা নিবন্ধন, প্রতি মাসে বক্তৃতা দিতে সমর্থ হইতেন না। 
যদিও নিশি বাবুর চিকিৎসার আরোগ্য হইলেন বটে, কিন্ত আলবিমিনিউ- 
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রিয়া রোগের জন্য হুূর্বলতায় তীহাপ শরীর দিন দিন ভর্চ হইয়া পড়িকে 
লাগিল। কিছুদিন পরে প্রত্ুর এচার কারের জন্ত পুষ্কের স্তায় পরিশ্রম , 
করিবার ইচ্ছা! তাহার হৃদয়ে পুনরায় বলবতী হইয়া উঠিল। শরীরের উপর 
তিনি দৃষ্টি করিলেন না। রুগ্র শরীরেই আবার প্রতি মাসেই বক্তত| দিতে 
আরম্ভ করিলেন। এইরূপে শান্্াদি, জীতিবিচার, বিধান ইত্যাদি সম্বন্ধে 
বন্ত'ত৷ দিয়াছিলেন । 

রামচন্দ্রের শরীর অসুস্থ ৫ কেবল মানসিক বাজেই কার্য করি- 
তেন।. যে সময়ে উপরোক্ত শান্্াদি সন্ধে রামরুষ্ণদেবের উপদেশ বিষয়ে 
বক্তত| প্রদান করেন, তাহার অব্যবহিত পরেই তিনি তত্ব-মঞ্জরীর পুনঃ 
প্রচার আরম্ভ করেন । 

আফিসের কর্ম ও অপর দুই স্থানে বিজ্ঞানের বক্তা প্রদীন, একখানি 
মাসিক পত্রিকা অনন্যসভায় হুইয়৷ পরিচান ও প্রতি মাসে একটা একটা 
গভীর চিন্তাপ্রস্থত বক্তা প্রদান ও তাহার প্রবন্ধ রচনা, অসাধ্য আযালবিমি- 
নিউবিয়া প্রতৃতি বন্বিধ রৌগগ্রন্ত রোগীর পক্ষে কি প্রকারে সম্ভব, তাহা 
বোধ হয় অনেকেই বুঝিয়া! উঠিতে পারিবেন না। কিন্তু রামন্তরকে আমরা 
এই সকল কার্ধ্য অবহেলায় নিষ্পন্ন করিতে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। পাঠক! 
তুমি তোমার জীবনে এইরূপ কর্মননিপুণ ব্যক্তি আর প্রতাক্ষ করিয়াছ কি? 
এরূপ ধর্মের জন্য প্রাণদানে প্রস্তত মহাজনের সাক্ষাংলাভ কর্ম়িছ কি? 

এইরূপ অতাধিক পরিশ্রম করিয়া রামচন্ত্রের শরীর একেবারে ধ্বংশ 
হইবার উপক্রম হইতে লাগিল। শরীর তাহার আপনার ধর অনুসারে পরি- 
চালিত হইবেই হইবে। ডাক্তীর, কবিরাজ প্রভৃতি সকলেই তাহাকে এরূপ 
অতাধিক পরিশ্রম করিতে নিষেধ করিতে লাগিলেন । তাহার শরীরও ক্রমে 
অপটু হইয়া পড়িতে লাগিল। এই রুপ্ন শরীরের উপরে তাহার একটু 
মানসিক ক্ষোভ উপস্থিত হইয়া, বোধ হয়, আরও তাহার শরীয়কে কালগ্রসের 
দিকে আকৃষ্ট করির়াছিল। পূর্বে বলিয়াছি যে, কতকগুলি যুবক গৃহবাস 
পরিত্যাগ করিয়া রামচন্দ্রেরে নিকট ঘোগোগ্ভানে বাস করিত। রামচন্দ্র 
আপনার পুত্রের ন্যায় ইহাদিগের সর্ব্ব বিবয়ের উন্নতির জন্ত সততই জচেষ্ট 
থাকিতেন। সদ্ুপদেশ দান করিয়!, উচ্চ বিষ্ঠায় শিক্ষিত করাইয়া, এমন 
কি, কাহার কাহার ব| আশাতীত অথথ উপার্জনের স্তুবাবস্থা করিয়া! দিখা 
এবং সর্ব্বোপবি তাহাদিগেন জীবনে ধর্মের বিমল্‌ ভাব সঞ্চার করিয়া দিয়া 
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ড্লাহাদদিগকে জনসমাজের উজ্জ্বল রত্ববিশেষে পরিণত করিবার সাধ তাহার 
হৃদয়ে নিরন্তর নিহিত ছিল। এইরূগে সচ্চরিত্র ও স্থুশিক্ষিত করিবার জন্য 
তিনি তাহাদিগকে কঠোর নিয়মে পরিচালিত করিতেন। কিন্তু কালের গতি 
কে রোধ করিবে? উক্ত যুবকবুন্দের অনেকে তাহার সহিত ছুর্িনীত বাবহার 
করিয়াছিল। কেহ কেহ তীহার শিক্ষা প্রণালী অগ্লীতিকর জ্ঞান করিয়া, '্াহার 
স্থশীসন হইতে দুরে পলায়ন করিয়াছিল এবং যৌধনন্থলভ আকাঙ্াপাউনে 
আপাত-ম্ুখকর জীবনের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল। এই মনঃক্রেশে বোধ 
হয় তাহার আরও অধিক স্বাস্থ্যহানি হইয়াছিল? যাহা হউক, কিছুদিন 
পরে ভীষকগণের প্রতিবন্ধকে ও শরীরের অসুস্থতার জন্, তিনি প্রতি মানে 
যে ধর্মবিষয়িণী বন্ততা প্রদান করিতেন, তাহা আর দিতে সমর্থ হইলেন না। 
কেবল তত্ব-মগ্জরীর দ্বারাই প্রভুর প্রচার কার্ধ্য সাধিত করিতে লাগিলেন। 

যদিও প্রতি মাসে মাসে বক্তৃতা প্রদান বন্ধ রহিল বটে, কিন্ত প্রায় 
রবিবারে যোগ্রোগ্ভানে ভক্তগণ সমবেত হইলেই, তিনি পর্বের স্তায় তাহাধিগের 
সহিত সংকীর্তন ও তত্ব-কথার আলোচনা করিতেন। ইহাতে তিনি শরীরের 
অসুস্থতার প্রতি লক্ষ্য রাখিতেন না । সাধারণ নরনারীরা, হয়ত, তিনি শরীরের 
ধন্ম প্রতিপালন করিতেন না বলিয়া তাহাকে দোষী করিবেন এবং আমরা ৪ 
হয়ত সেই আদর্শ লইয়া আলোচনা! করিতেছি বলিয়া, তীহাদিগের বিরাগ- 
ভাজন হইব, কিন্তুকি করিব, যাহা সত্য, তাহা লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে । 
আরও জগতের ইতিহাসে অনেক সাধু মহাত্মা ও ভক্তের জীবনেও এইরূপ 
ঘটনা প্রায়ই প্রত্যক্ষ করা যায়। এই মহাপুরুষগণের দৃষ্টি চৈতগ্ঠের প্রতিই 
অধিক। জড়' দেহ তাহা অতি অল্প পরিমাণেই আকর্ষণ করিয়া থাকে । যে 
একবার আধ্যাত্মিক রাজ্যে প্রবেশ করিয়! চিদাননের আম্বাদ পাইয়াছ্ছে, যে 
একবার প্রেমময়ের মোহন মুন্তি দর্শন করিয়! পুলকার্ণবে ভাদিয়াছে, সে যে 
তাহার বিষয় আলোচনা করিতে করিতে আপনাকে ভুলিয়া যাইবে, তাহার 
মন যে নশ্বর জড় শরীরের প্রতি সতত দৃষ্টি রাখিতে কুঠিত হইয়! হৃদয়েশরের 
দিকে প্রধাবিত হইতে চাহিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? আমরা বিণয়া- 
সক্ত; শরীরের সুখন্বচ্ছন্দতার প্রতিই আমাদিগের একমাত্র দৃষ্টি বণিলে 
অত্যুক্তি হইবে না, স্থৃতরাং আমরা তাহার সে তাব কি প্রকারে বুঝিতে সমর্থ 
হইব? যাহা হউক, এইরূপে শ্রীঞ্রীরামরৃষ্ণদেবের বিষন্ন প্রচার ও তাহার 
সেবা করিতে করিতে রামচন্ত্রের জীবনের আরও দেড় বদর কাল অভি- 
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বাহিত হইরা গেল। তাহার শরীর যদিও নিতান্ত ক্ষীণ কয় পড়িয়াছিল, 
যদিও দিন দিন তাহাতে রোগের উপর .উপসর্গের পর কঈ্পর্গের উৎপত্তি 
হইতেছিল, তথাপি কেহই তখনও ভাবে নাই যে, ধর্ম্গগনের - এই সমুজ্জল 
জ্যোতিষ্ক শীঘ্রই চিরদিনের জন্য অস্ত্রে চলিয়া যাইবে ও তাহার অভাবে 
অনেক ধর্মপথের পান্থ গাঢ় অন্ধকারে আলোকরেখা না দেখিয়া দিশেহারা 
হইয়া ভ্রমণ করিবে। 

দেখিতে দেখিতে ১৩০৫ সালের কাল হেমন্ত খতু 'মাসিয়া উপস্থিত 
হইল। রামচন্দ্রের শরীর অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়িরাছিল। তাহাতে 
এতদূর রক্তাল্পত! হইয়াছিল যে, সব্বশরীরের বর্ণের গাঠ্তা বিনষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। কেবল মুখমণ্ডল অত্যধিক চিন্তার জন্য ক্ুষ্জাভ। আযাল- 
বিমিনিউরিয়ার জন্য পাদদেশে শোথের সার হইয়াছিল । রামচন্দ্র বলি- 
তেন যে, তাহার হৃদপিণ্ডের কোন স্থানে দৌষ হইয়াছে । বাটীর সিঁড়িতে 
উঠিতে ত্রিহার শ্বাসক্লেশ হইত। নিশিবাবু চিকিৎসা করিতেছিলেন। 
কান্তিকপুজার ছুই একদিন পরেই একদিন রাত্রে রামচন্দ্র যোগোগ্ভানে শয়ন 
কৃরিয়া আছেন, এমন সময় সহসা! তাহার শ্বাসক্েশি উপস্তিত হইল। রাম- 
চন্দ্রের পিতামহের হাপানী রোগ ছিল। পিতামহের অনেক সদগুণের সহিত 
এই হীপানী রোগটাও তিনি অধিকার করিয়াছিলেন। মধ্যে মধ্যে হাপানীর 
জন্য তাহাকে ক্লেশও পাইতে হইত, কিন্তু তাহা ডাক্তারী ওষধে প্রায়ই 
আরোগ্য হইয়া যাইত। -গভীর রাত্রে সহসা হাপানীর আক্রমণে তাহাকে 
অধীর করিয়া! তুলিল। তিনি তাহার জনৈক সেবককে ডাকিয়া ওষধ 
প্রদান করিতে বলিলেন। আইওডাইড অব. পোটাসিয়ম. হাঁপানীর এক্‌ 
অমোঘ ওষধ। রামচন্ত্রের আদেশানুসারে সে তাহাই প্রদান করিল, কিন্ত 
কোনই উপকার. হইণ না। রামচন্দ্র এক মাত্রা, ছুই মাত্রা, ক্রমে প্রায় 
চারি মাত্রা (৭০ গ্রেণ) উপধুাপরি সেবন করিলেন, কিন্তু এই ওষধরাশি 
কোথায় যেন ভায়া যাইল। ক্ষণে ক্ষণে তাহার পক্ষে নিশ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়া 
দারুণ ক্লেশকর হইয়া পড়িতে লাগিল। তিনি তাহার আর একজন হতভাগ্য 
সেবককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তিনি তখন চতুদ্দিকে বাতায়ন উনুক্ত 
করাহ। বির, উভরকে আলিঙ্গন করিয়া, ক্লেশে নিশ্বাস গ্রহণ করিতে লাগি- 
লেন। তাহার শ্বাসক্লেশি আরও বুদ্ধি পাইতে লাগিল। অন্তান্য ছুই 
একটা ভক্ত ধাহা'রা৷ যোগোদ্যানে বাস করিতেন, তীহাঝ বীজন করিতে লাগি- 
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লেম। তথাপি রামচন্ত্র ক্রমে রুুাসের স্ঠায় হইয়া পড়িতে লাগিলেন । 
আকাশ যেন তাহার নিকট বাযুশ্ন্ত বোধ হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পৰে 
তিনি সংজ্ঞাহীন হুইয়৷ পড়িলেন ও তাহার সমস্ত শরীরে কম্প উপস্থি 
হইয়া মৃত্যুর পূর্ব্ব লক্ষণের স্তায় প্রকাশ পাইতে লাগিল। যে দুইজন হ- 
ভাগ্যের কঞ্ঠদেশ অবলম্বন করিয়া, অর্ধ শয়ন ও অন্ধ উপবেশনের গাবে 
তিনি এইরূপ নিদারুণ ক্লেশ সহা করিতেছিলেন, তাহারা তরুণ বয়স্ক ও ক্ষীণ 
বুদ্ধি। এই ভীষণ বিপদে কি করিবে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। 
যদিও কলিকাতার ডাক্তার ও আত্মীয়স্বজনকে সংবার্দ দিবার জন্য *লাক 
প্রেরিত হইয়াছিল, তথাপি এক ঘণ্টার কমে কাহারও কনিকাতা ভষ্টতে 
আসিবার সম্ভাবনা ছিল না। তাহারা কিংকর্তবাবিমূড হইয়া তাহাদিগের 
ইষ্টদেবতাকে ডাকিতে লাগিল। বিজন বনস্থলী ভেদ করিয়৷ প্রতুর শ্রীমন্দি- 
রের অনতিদুরে রোদনরদ্ধ কণ্ঠে আর্তন্বরে রামরুক্ধবনি উঠিতে লাগিল। 
আপনাদিগের জীবনমরণের একমাত্র সহায় রামচন্দ্রের জন্য, হতভাগোরা 
প্রাণপণে প্রভুর নিকট প্রার্থনা করিল। অসহায় উপায়হীন ব্যক্তির রোদন 
ব্যতীত আর কি বল আছে? কাঙ্গালের ঠাকুর শ্রীরামরুষ্জ কাঙ্গালদিগের 
কথায় একবার কর্ণপাত করিলেন । রামচন্দ্রের সংজ্ঞার সঞ্চার হইল। যদিও 
তংপরেও পুনরায় ছুই তিনবার পূর্কোর ন্যায় শ্বাসরূ্ধ হইবার উপক্রম হইল 
বটে, কিন্তু প্রভুর কৃপায় তাহা ক্রমশঃ ক্মিয়া যাইন্ডে লাগিল। পে ডাক্তাব 
ও কবিরাজের চিকিংসার কিছু দিনের পর তিনি এক প্রকার আরোগালাত 
করিলেন । 

কিন্তু তাভার্র এই আবোগালাভ অতি অল্পদিনের , জন্য হইয়াছিল 
তাহার জীবাম্ম/। দেহপিঞ্জর ্ুঙ্গ করিয়া প্রভুর নিকটে বাইবার জন্ত বাগ 
তইয়াছিল, সুতরাং এই পাপকলুধিত পুণিবীর পাপাচরণের মধ্যে বভদিন 
থাকিতে চাহিবে কেন? নে ছুই একদিন রিল, সে কেবল জগছের 
জীবের প্রতি করুণাময়ের কিঞ্চিৎ করুণার জন্ত ও ভক্তবুন্দের আগ্রভাতি- 
শয়ে। রামচন্দ্র আরোগ্য লাভ করিয়াই পুনরার কম্মে নিবুক্ত হইলেন । 
দুই চারি দিন -কম্ম করিতে করিতে হিনি শরীরে দারুণ দর্বপতা অন 
“রিতে লাগিলেন । একদিন মেডিকেল কলেজের কম্ম কত্রির! অপব্ক্ে 
তাহার সিমুলিয়ার বাটাতে আসিরাছেন, এমন সমায় ওশ্রারামর্কষ্দেধেব 
জনৈক সন্নযাী ভক্ত তালুর শরীর সুস্থ দেিরা তাহাকে সেইদিন বাটীতে 
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থাকিতে অনুরোধ করিলেন। রামচন্দ্র আপনার শরীরে শানাপ্রকার ক্লেশ 
অনুভব করিতেছিলেন, স্থৃতরাং সেই ভক্তের অনুরোধ রক্ষা! গরিলেন। সেই-' 
দিন গভীর রাত্রিতে পুনরায় তাহার পূর্বের স্তায় হাপানী নিদারুণ শ্বাস- 
ক্লেশ উপস্থিত হইল। সমস্ত রাত্রি নিরতিশয় যাতন! প্রণন করিয়া প্রাতঃ- 
কালে যদিও তাহ! কথঞ্চিং উপশমিত হইল বটে, কিন্তু তাহা" পাদদেশ হইতে 
উদর অবধি শরীরের নিন্নতাগ শোথে ফুনিয়া উঠিল ও বানাবিধ উপসর্গের 
সঞ্চার হইতে লাগিল । তিনি একেবারে উথথানশক্তি রহিত হহদা পড়িলেন। 

রামচন্দ্র এইরূপে দেড় মাস কাল রুগ্ন শয্যায় নিব্ধ হইয়া রহিলেন। 
যন্ত্রণার পরিদীমা! নাই। আহার ও নিদ্রায় বঞ্চিত হইয়া;লন। যাহা কিন্ত 
আহার করিতেন, তাহা বমন হইয়া যাইত। আদৌ শয়ন করিতে পারিতেন 
না। শরন করিংলই শ্বাস রুদ্ধপ্রার বলিয়া বোধ হহন। প্রতি রাত্রিতে 
যেকি ক্রেশ সহা করিতেন, তাহা বর্ণনা করা ষায় না। গহীর রাত্রি; পল্লীর 
সকলেই নিদ্রার নুখশান্তিমর ক্রোড়ে শন করিরা অভিভত হইয়াছে; কিন্ত 
রামচন্দ্র জাগরিত ! পার্থে ছুই একটা বক ছল ছল “নত্রে তাহার মুখের 
পানে চাহিয়া বসিয়া আছে। রামচন্দ্র একবার শরন করতে চেষ্টা করিতে- 
ছেন, কিন্তু পারিতেছেন না। পুনরার দেবকগণকে অবলম্বন করিয়া উঠিয়। 
বসিতেছেন ও মধো মধ্যে “জনন গ্র$” বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিতেছেন। এইরূপে রাত্রির পর রাত্রি অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
ডাক্তারেরা ওবধের উপর ওধধ প্রয়োগ করিরা কিছুই করিতে পারিলেন না। 
তাহারা একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন। কিন্তু তক্তেরা, আশা পরিত্যাগ 
করিলেন না। তাহা ভাবিলেন, ভিষকৃকুলের বিদ্ভাণৃদ্ধি বাহার নিকট 
হইতে আপিরাছে, তিনি আরোগ্য করিয়া দিবেন। তিনিই রোগের জন্ম- 
দান করির়াছেন, তিনিই আরোগ্যের বিধান করিবেন। ঠাকুর কি এমনই 
নিঠুর হইবেন যে, মুগ তুলিয়া চাহিবেন না? কিন্তভায়। তাহাদের আশা 
আশাই রহিয়া গেল, মার তাহা কখন পুর্ণ হইল না। তীহারা ভালবাসার 
ধশে বাহা প্রার্থনা করিলেন, ভগবান্‌ তাহা, কি জানি, কি বুঝিরা প্রদান 
করিতে স্বীকৃত হইলেন না । 

.এইরূপে প্রার দেড় মাস অতিবাঠি5 হইলে, একদিন কোন বন্ধু ডাক্তার 
আসিয়! তাহাকে বাটা পরিণর্ভন করিতে বপিলেন। সিগ্পিয়ার বাটীতে বিশেষ- 
দপে রৌদ্র প্রবেশ করে না বলিয়া, তিশি অন্তত্র থাকিতে প্রামণ দিলেন। 


রাঁমচন্দ্রের জীবন-বৃত্তান্ত। ৪৩ 


রামচন্দ্র তাহাতে অস্বীকার পাইলেন না। তাহার জনৈক জীমাতা 'ও এক- 
'জন সেবক বাটা অনুসন্ধানের জন্য বহিগ্গত হইতেছে, এমন সময়ে যোগো- 
দ্যান হইতে তাহার আর একজন হতভাগা পদাশিত দাস তাহার জন্য পত্র 
মহীপ্রসাদ লইয়া উপস্থিত হইল । রামচন্দ্র প্রতিদিন একটু প্রসাদ মুখে দিয়া 
অতিশয় আনন্দিত হইতেন। প্রসাদ গ্রহণের পর উক্ত হতভাগাকে [নি 
বাটী পরিবর্তনের কথা বলিলেন। পরে বলিতে লাগিলেন, “দখ, 
বাটী ভাড়া করিয়া কি হইবে ? আমায় বাগানে ( অথাৎ বোগোগ্ঠানে ) 
লইয়া চল। তৌমরা ডাক্তার কবিরাজ দেখাইয়া বথেষ্ট করিলে, কিছু 
করিতে পারিলে না । এক্ষণে আমায় ঠাকুরের কাছে বাইতে দাও মামি 
সেখানে যাইয়া তাহার চরণামৃত ও প্রসাদ খাইরা! সকল যন্রন। ভঈতে জড়া- 
ইব।” এই কথা শুনিয়া তাহার আগ্মীর স্বজনেরা নানাবিধ আপত্তি উথাপন 
করিলেন। সে স্থান ভাল নয়; সেখানে ডাক্তার কবিরাজ কেই মাইতে 
চাহে না; সেবিজন বনেকি অন্ুুখ হইলে যায়, ইতাদি তীভারা নানা কণা 
বলিলেন। কিন্তু রামচন্ত্র তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিবার বাক্তিই নভেন। 
তাহার প্রাণ প্রভুর নিকটে যাইবার জন্য ইচ্ছুক হইয়াছিল, আর কি কে 
তাহাকে নিষেধ করিতে পারে? আশ্মীয়গণের সহিত একটু বচস! হইবার 
পর, তিনি বাগানে যাইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া পড়িলেন। 

রামচন্তর যৌগোগ্ভানে যাইবার জন্য এত উত্তেজিত ভইয়াছিলেন 'ঘে, আপনি 
উঠিয়! দ্াড়াইলেন। রামচন্দ্র অন্ত্স্থতায় এতদূর দ্বর্ঘল হষ্টয়া পড়িয়াচিলেন 
যে, আপনিন প্রার্খ পরিবর্তন করিতে পারিতেন না । মানসিক বলে, অহাব- 
নীয় বিক্রমে, সহস| তাহাকে দাঁড়াইয়া উঠিতে দেখিয়া" সকলে 'মাশ্র্য্যান্বিত 
হইল। তৎপরে, তাহাকে পাহ্বীতে আনা হ্ইল। তিনি উল্লিখিত হত- 
ভাগ্যকে সঙ্গে লইয়া, আত্মীয় স্বজনের ন্নেহ-মমতা অঠি উুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, 
পুণাভূমি যোগোগ্যানে গ্রন্থুর পাদপদ্মে আশ্রয় গ্রহণ করিবার জন্য যাত্র! করি- 
লেন। পাঠক! সাধারণ মন্থুব্যের। অসুস্থতায় পড়িলে, স্ত্রী, পুত্র, কন্যার ও 
আত্মীয়বর্গের সেবা ও যত্রের জন্য লালায়িত হয়, ইহা তুমি প্রতিদিন দেখিতে 
পাও, কিন্ত বাহার শরীর এতদূর রুগ্ন মে, প্রতিক্ষণেই তাহার লোকান্তর হুই- 
বার সম্ভাবনা, তাহার এইন্ধপ অচিন্তনীয় আচরণ কখন দেখিয়াছ কি রাম- 
চন্দ্রের এই ব্যবহার দেখিয়া সকল তক্কিবান পুরুষই বে মুস্তকণ্ঠে গ্ঠটাঠাকে 
সাধুবাদ প্রদান করিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | 


৪8 রামচন্দ্র-মাহাত্য 


তা 


রামচন্দ্র হাসিতে হাসিতে যোগোগ্ানে " চলিলেন। পাষ্টাঘধ্যে উক্ত হত- 
ভাগ্যকে কহিলেন, “বাঁচা গেল।” সে বণিল, হ্রা, এতদিপ্মার পর আপনার 
শনি ছাড়িল। রামচন্দ্র বলিলেন, “ঠিকৃ বলিছিস।” হত্ডাগা মনে মনে 
কত আশ! করিয়াছিল যে, ঠাকুরের নিকটে ধাইলেই প্লগার অন্ুখ তাল: 
হইয়া যাইবে, কিন্তু হায়! সে তখন বুঝিতে পারে " নাই যে, তাহার সে 
আশ! বিড়ম্বনা মাত্র-তাহ! অপুর্ণ থাকিয়া গিয়া তাহাকে চিরদিন তুযা- 
নলে দদ্ীতূত করিবে! রামচন্দ্র যোগোগ্ানে আসিয়। উপস্থিত হইলে, 
তাহার আর্দেশমত তাহাকে প্রভুর শ্রীমন্দিবের সন্ুখে লহ! যাওয়া! হইল ॥ 
তিনি তথায় প্রণাম করিলেন ও মন্দিরের দিকে চাহিয়া দথিলেন। তখন 
প্রায় বেলা ৩টা। মন্দিরের দ্বার উদ্বাটন করিয়৷ দশন করাইবার কথা 
বলিলে, তিনি, প্রহর নিদ্রাভঙ্গের সময় হয় নাই, বলিয়া নিষেধ করিলেন । 
তখন তিনি মনের আনন্দের জন্য পান্কীতে করিয়া! আসিবার বা অন্য কোন 
কষ্টই অনুতব করিলেন না । 

ক্রমে সন্ধা আগত হইল। রোগেরও প্রকোপ বৃদ্ধি হইতে লাগিল । 
রাত্রি আসিল। রামচন্দ্রের শরীরে প্রতিদিনের ন্যায় যন্ত্রণাণ আবির্ভাব হইল। 
যে দুইজন সেবক সততই তাহার নিকট থাকিত, তিনি তাহাদের ডাকিয়! 
প্রহর গুণগান করিতে বলিলেন। তীভারা তাহাদের একমাত্র আশাস্থল প্রতুর, 
পাদপদ্ম স্মরণ করিয়। সকাতরে রামকৃষ্ণ-সংগীত গাহিতে লাগিল। রামচন্দ্র 
জাল! যন্ত্রণা! ভুলিরা স্থির ভাবে প্রভুর নামামৃত পান করিতে লাগিলেন । নিনী- 
থের গাঢ় অন্ধকার ভের্দ করিয়া, রামকৃষ্জনাম ধ্বনিত হইত লাগিল । রাম- 
চন্ত্র নির্বাক ও নিশ্পন্দ, প্রভুর ধ্যানে মহানিমগ্র। কিছুক্ষণ পরে তিনি তাহা- 
দিগকে চুপ করিতে বলিলেন । আবার কিছুকাল পরে তাহার অস্থস্থতানিবন্ধন 
যন্ত্র হইতে লাগিল ও সেবকেরা রামকু্চ নাম গান করিতে লাগিল। এই- 
দ্ূপে নিশা অবসান হইয়৷ যাইল। 

প্রতি রাত্রি এইরূপ ভাবেই অতিবাহিত হইতে লাগিল। অনুস্থতা কোন 
মতেই কমিল না। ভক্তের নিণীবাবুক্কে চিকিৎসা করিবার জন্য লইয়া 
আসিলেন। নিণী বাবু রামগন্দ্রের অবস্থ। দেখিয়া বলিলেন, “আশা অতি 
কম, তবে ভগবানের ইচ্ছা হইলে ভাগ হইতে পারেন 1 নানাবিধ উপ- 
মর্গের উপর তাহার বমনের সময়ে ক্ষ উদগীরণ হইতেছিল ॥ নি বাবুব 
ইন্তাণ হইবার হহ! এক প্রবান কারণ । তগাপি তিনি আশ: গ্রগান করিয়া, 
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ওষধের ব্যবস্থা করিলেন । যদি রামচন্দ্রকে ওঁধধ সেবন করান হইল বটে, 
কিন্তু ওুঁষধধ. উদরে স্থান পাইতে লাগিল না। সেবনের পরই বমি হইরা 
যাইতে লাগিল। কোন উপকার হয় না দেখিয়! রামচন্দও ওষধের উপর 
নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন। নিণনী বাবু এই সকল দেখিয়া হোমি ?পাথী 
চিকিৎসা করাইবার 'জন্য পরামর্শ দিলেন। ডাঃ প্রতীপচন্ত্র ম্ুমদারকে আনা 
হইল। তিনিও ওঁষধ প্রদান করিলেন বটে, কিন্তু বড় আশাপ্রদ কথা কতি- 
লেন নাঁ। ভক্তগণের মুখমণ্ডল মলিন হইয়া পড়িল। এক্ষণে সকলেই 
কেবল প্রভুর করুণার উপর নির্ভর করিয়া রহিলেন |. উপরোক্ত 'সেবক- 
গণের মধ্যে একজন রামচন্দের আরোগ্যকামনায় অনশন ব্রত অবলম্বন 
করিয়া প্রভুর মন্দিরে পড়িয়া! রহিল । তাহাদের অদৃষ্ট জন্মের মত নে দগ্ধ 
হইয়াছে, ইহা তাহারা এত দেখিয়াও বুঝিতে পারে নাই। রামচন্দ ১৮শে 
পৌষ বুধবার দিন যোগোগ্ভানে আসিয়াছিলেন, ওরা মাঘ মোনবার অবাধ 
তাহার এরূপ ভাবেই অতিবাহিত হইল । 

৪ঠ মাঘ মঙ্গলবার প্রাতঃকাল হইতেই রামচন্দের শরীর নিত্তান্ত ভর্ববল 
বোধ হইতে লাগিল। এক প্রকার অঘোর নিদ্রা আপিয়! তাহাকে আচ্ছন্ন 
ফরিল। সকলে মনে করিল যে, নিদ্রার পর হয়ত শরীর সুস্থ বোধ করিবেন । 
ছুই ভিন দিন অবধি রামচন্দ্র এক প্রকার আহার বন্ধ করিয়াছিলেন । কেনল 
মধ্যে মধ্যে চরণামৃত সেবন কর্িতেন। সেদিনও সেরূপ 'ভীবেই গেল। 
বৈকালে মেডিকেল কলেজ হইতে তাহার দুইজন ডাক্তার বন্ধ কাচা 
দেখিতে আসিয়াছিলেন। রামচন্তর তাহাদিগকে ও অফিসের অগ্যান্ঞ বাবু ও 
সাহেব প্রভৃতি সকলকে যথাযোগ্য অন্তরের প্রীতি ও শ্রদ্ধা জানাইলেন ৪ 
জানাইতে বলিলেন। তীহারা তাহাকে অধিক কথা কহিতে নিষেধ করায় 
তিনি চুপ করিয়া নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন। তখন তাহার ঈষৎ দীর্ঘ 
শ্বীসপ্রশ্বাস পড়িতেছিল। ইহা দেখিয়া তাহার! রামচন্দ্রের সেবাকার্ষে নিযুক্ত 
ব্যক্তিগণকে বলিয়া যাইলেন যে, গ্যগ্যপি রাত্রিতে শ্বাসপ্রশ্বাস আর দীর্ঘ 
হয়, তাহা হইলে ডাক্তারকে সংবাদ দিও ।৮ 

সন্ধ্যার পর রামচন্দ্রের শরীরে আবার ক্রেশ হইতে লাগিল। আর নিদ্রা 
হইতেছিল না। তিনি একবার শয়ন করিতেছিলেন ও আবার পরক্ষণেই' 
উঠিয়া বসিতেছিলেন। তীহার শ্বাসপ্রশ্বাসও দিবাভাগের অপেক্গা দীর্ঘ 
হলিয়া বোধ হইতে লাগিল । পর্বকৃথিত্ সেবকদয়ের মধ্যে যে হতভাগা 


৪৬ রামচক্জ-মাহাতয 


রামচন্দ্রের নিকটে ছিল, সে তাহার মাতাকে (রামচন্দ্র: সহধর্ষ্িণীকে* ) 
ডাকিয়া আনিল। এই সময়ে রামচন্দের আর ছইজন শিপ অনেক দিনের 
পর তীহীকে দেখিতে আসিয়াছিল। রামচন্দ তাহাদের একজনকে বড় কষ্ট 
তইঈদ্তাচে বলিয়া জানাইলেন | তাহারা উত্ত ভতভাগ্যের সহিত পরামর্শ 
করিঘ়া কলিকাভার ডাক্তার প্রতাপাদন্্র ম্ঞমদারকে সংবাদ দিতে যাইল। 
ইতিমধ্যে রামচন্দ্র শীঘ্বই দেহত্যাগ হইবে বলিয়া তীহার নিকটস্থ সেই ভাগ্য- 
হীন দাসকে ত্রাহার লোকাস্তরের পর তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে ই চারিটী উপ- 
দেশ প্রদান করিলেন। সে তখনও কোনগ্রকারেও বুঝিতে পারে নাই যে, 
শী তাভাঁকে সেই অযলা রত্র ভাঁরাইত ভইবে, স্ুৃভদ” সে তাহাকে 
এরূপ অকলাণের কথা কভিতে নিসেপ করিয়া প্রার্থনা করিল । কিছুক্ষণ পরে 
তিনি উঠিয়! বসিলেন ও তাশার স্কন্দে মন্দছক স্তাপন করিয়া নাহার ক্রোড়ের 
উপর শয়ন করিলেন । সে তীভার ক্রেশ হইতেছে দেখিয়া, তাহার বক্ষঃস্থলে 
হস্ত প্রদান করিয়া, উচ্চস্বরে রামরুঞ্ণ নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল। তখন 
রামচন্দ্রের নয়ন নিমিলীত 9 যেন তিনি প্রভর ধানে আম্মহারা । কেবল 
তৎপরে ছুই একটা দীর্ঘশ্বাস দুষ্ট হইল । এষ্ট সমরে পূর্ববোক্ শিষ্যেরা কলি- 
কাতা হইতে ওঁষধ লইয়া আসিল। ওষধ মুখে প্রদান কর! হইল, কিন্তু তাহা 
অধংস্ত হইল না। ইহা দেখিয়া চরণামূত প্রদান করা ₹ইল, তাহা ধীরে 
ধীরে উদরে প্রবেশ করিল। দুই এক নু পরেই, (বাত্রি প্রায় ১০টা 
৪৫ মিনিটের সময়) আর নিশ্বাসপ্রশ্বীসক্রিরার কোন লক্ষণই দৃষ্ট হইল 
না__রামচন্দ্রের জীবনপ্রদীপ নির্বাপিত তইয়। গেল । 

প্রভাত না হইতে হইতেই প্রতিভক্কের গ্রহে সংবাদ আসিল, রাম- 
চন্র ইহলোকে আর নাই। এসংবাদে মনেকেই তাাকে জন্মের মত 
দেখিয়া লইবার জন্য দ্রুতপদে যোগোগাননে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
প্রা বেল! আটটাঘ্ধ সময় রামচন্ত্রের দেহ সকলের সমক্ষে আনরন কর! 
হুইল ও খাটের উপর শঘ্যা বচন! করিয়। সংস্কাপিত করা হইল। তাহারা 
সেই প্রশান্ত ও বিকচক্মলের ন্যায় প্রকল্প মুখমগ্ুলে কোথাও বিকৃতির 
ক্ষণ প্রকাশ পায় নাই_ষেন তিনি নিদ্রা অভিভূত রহিয়াছিলেন। ভক্তের 





স্টিকি এস টা 


* রামচন্রের সহধন্মিণী রামচন্ত্রের সেব। করিবার অন্ত, ২্শে পৌষ বুধবার, তিনি 
হয গোদ্যানে অ্দিলে, আমিয়ছিলেন ॥ 





রামচন্দ্রের জীবন-বৃত্তান্ত। ক, 


পিপিপি 
উাহাকে দেখিবামাত্রই অশ্ব বিবর্জন করিতে লাগিলেন। চতদ্দিকে হাহ" 
রব উঠিল। তৎপরে রামচন্ত্রের দেহ গতর শ্রীমন্দিরের সম্ুখে সপ্াপিত 
করা হইল। তখন শিষাবুনদেরা প্রতুর নিকট আপনাদের প্রাণের দার্ণ 
যাতনায় রোদন করিতে করিতে রামচন্ত্রকে ফুলহারে ও শ্রগন্ধি 
চন্দনে সুসজ্জিত বরিতে লাগিল। তাগারা ত তাহাকে তাহার ভাব- 
নীলার সময়ে এনধূপ ভাবে দাজাইতে পায় নাই। আজ জন্মের মত ত্রাাকে 
ফুল সজ্জীয় ভূষিত করিল। কেহ পাদদেশে, কেহ ললাটে, কেহ স্থলে 
চন্দন অন্ুলেপন করিল। কেহ গলদেশে মালা পরাইয়া, দিল" কেহ 
অঞ্জলিপূর্ণ কুন্ম লইয়৷ তাহার চরণে অর্পণ করিল। তংপরে সকলে সাহা 
পাদদেশে বার বার মস্তক স্পর্শ করিতে লাগিল। আর যে হতভাগা আশার 
আশ্বাদে হৃদয় বীধিয়া দারুণ অস্থুগ্থতার সময়েও তাহাকে বাটা হইতে 
যোগোগ্ভানে লইয়া আসিরাছিল, যাহার ক্রোড়দেশেই শয়ন করিয়া মহাপুরুষ 
ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন, তাহার হ্বদরে চিরদিনের জন্ট তীষণ দাবানল 
জ্বলিয়৷ উঠিল! তৎপরে রামচন্দ্র ও ভক্তগণের আলোকচিত্র (ফটোগ্রাক) 
গ্রহণ কর! হইল। তখন ভক্তেরা সংকীর্তন করিতে করিতে তাহাকে গঙ্গা- 
তীরে লইয়া যাইলেন। পথিমধ্যে যে তাহার সেই শেষমুন্তি দর্ন করিল, 
সেই হায় হায় করিয়া অর বিসজ্জন করিতে লাগিল। গঙ্গাতীরে ১নন 
কাষ্ঠ প্রভৃতিতে চিতা সঙ্জিত করিয়া তত্তেরা হাহার পুণাপুঞ্জমথ পবিত্র দে 
স্থাপন করিয়৷ তাহাতে অগ্নি প্রদান কিল। থুধু শব্দে চিতা জলিয়। উঠিল । 
সকলই ফুরাইল। শিষ্যবৃন্দের| দেহাবশিষ্ট অস্থি লইয়া তাহার সেই গ্রাণ 
হইতেও প্রিয়তম যোগোগ্ভানে সমাহিত করিল। * যোগোগ্ভান। তেমনই 
রহিয়াছে। তেমনিই গ্রতিধিন প্রভুর ভোগরাগ ও আরতি হইতেছে । হননি 
নিত্য নিত্য প্রাতে ও সন্ধ্যায় শঙ্ঘঘণ্টা ধ্বনির সহিত 'গম্থীর ও উসকে 
রামকষ্জ নাম উচ্চারিত হইয়৷ থাকে । সকলই আছে, কিন্ু সে রাগ এ! 
তাহার সেই প্রশান্তমনোহর শু আর কেহ দেখিতে পায় না! আর 
রামচন্দ্র তেমন করিয়। হাদি হাসি মুখে তন্ব-কথার আলোচনা, করেন না! 
শ্রীরামকৃষ্ণের বিষয় কহিতে কহিতে তাভার নেরন হইতে ক্ষণে ক্ষণে শিপ হত 
প্রেমাশ্রধারাও কেহ দেখিতে পা না! রামচন্দ্র নিতাধামে গিয়াছেন, কিন্ত 
এ নশ্বর জীবনের কত নরনারী য়ে আশ্য়হীন হইরাছে, তাহাণ 'নর্ণমু 
করা যায় না। দীন দুঃখীরা ত তাহার পুতনীরধাভিনী জাঙ্রণাধ ' শ্যা্ 


৪৯৮ ধামচন্দ্র-মাহাক্ম্য 


করুণাধারা হইতে বঞ্চিত হইস্সা রৌদন করিতেছেই, কিন্তু ্লাহারা সং 
তিমিরাচ্ছন্ন সংসারপথে তাহার করুণার গুণে বিচরণ করিত, তাহার! সকলে 
প্রাণের আকুলতায় দারুণ যন্ত্রণা উপভোগ করিতেছে । 

রামচন্দ্রের জীবনবৃত্তান্ত অতি সংক্ষেপেই লিখিত হইল। ত্বীনার সদ্‌গুণা- 
বলীর কোনটাও বর্দিত হইল না বলিলে অততুাক্তি হইবে না। যাহারা এই 
মহাত্বার সংস্পর্শে আসিয়াছেন, তীহারাই তীহার ত্যাগণীল্. করুণামাথা 
হৃদয়, আপনার ইষ্টগত প্রাণ, প্রন্থতি অতুলনীয় গুণে বিমুগ্ধ ইরা! তাহাকে 
আদর্শ তক্ত, বীরভক্ত প্রভৃতি আখ্যা প্রদান না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। 
ইচ্ছা ছিল, তীহীার জীবনের ঘটনাবলী আরও কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব ও 
আমাদ্দিগের এই ক্ষুদ্র চেষ্টা অনুসারে হাহা চিত্রিত করিয়া পাঠকগণের সমক্ষে 
ধারণ করিব, কিন্তু যেকোন কারণেই হউক, দুরদৃষ্টবশতই, এক্ষণে তাহাতে 
কৃতকার্ধয হইলাম না। যগ্তপি প্রসুর কৃপায় আবার কখন সুবিধা হয়, তাহ! 
হুইলে সর্বসাধারণকে পুনরায় মহাপুরুষের গুণকাহিনী শ্রবণ করাইব ও তাহা 
আলোচনা! করিয়াও আপনারা ইহজীবনে কৃতার্থ হইব। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছ্ে। 
রামচক্দ্রের ত্যাগত্বীকার | 


রীত্ীরামকুষ্খদেবের প্রিয় শিল্প রামচন্ত্রকে অনেকেই অবগত আছেন। 
রত্রীরামরুষখদেবের কৃপাগ্রাপ্ত হইয়! রামন্্র যে গ্রকার ত্যাগী হইয়াছিলেন, 
তাহারই ছুই একটী ঘটন! লিপিবদ্ধ করা এই প্রবন্ধের উদ্দেস্। মহা" 
*পুরুষদের জীবনের ঘটনার কোন বিষয় লিপিবদ্ধ কর! বড় কঠিন, কেনে না 
তাহাদের জীবনের ঘটনাবদী ধাহার়! দেখিয়াছেন, তাহারাই 'ভাহা অন্তব 
করিতে পারেন) প্রবন্ধে লিখিয়া বুঝান যায় না। ঠাকুর বলিতেন, 
ম্যাপে কানী দর্শন কর!, আর কাণীতে গিয়া! কাশী দর্শন কর! অনেক প্রতেদ। 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অনুভব করা, আর অন্ত দৃ্স্ত প্রত্যক্ষ করাও সেইরূপ 
গ্রভেদ। জানিনা, আজ রামচঞ্জের ত্যাগের বিষয় পাঠ করিয়া পাঠকগণ 
কি অনুভব করিবেন, তাহার ত্যাগের বৃত্ীস্ত লিখিবার যগ্পি তিনি কিঞ্চি 
শক্তি প্রদান করেন, তবেই কিছু কিছু বুঝিতে পারিবেন, নতুবা নিশ্চয়ই বিফল 
্রয়াস হইবে, ইহা আমার স্থির ধারণা। 

ীশরীরামন্তষ্চদেব উপদেশ দিতেন, যিনি পূর্বদিকে যত অগ্রমর হইবেন, 
পশ্চিমদিক হইতে তিনি তত দুরে থাকিবেন। যিনি ভগবানের পথে যত্তই অগ্্র- 
সর হইবেন, তিনি কামিনীকাঞ্চনের আসক্তি হইতে ততই দুরে থাবিবেন। 
কামিনী-কাঞ্চনে ধার যত অনাসক্তি দেখা যাইবে, বুঝিতে হুইবে, তিনি 
ততই উন্নতি অঞ্ভ করিতেছেন। এক্ষণে দেখা যাউক, রামচনত্র এই উপ- 
দেশ লাভ করিয়৷ নিজ জীবনে তাহা প্রতিফলিত করিতে পারিয়াছেন কি 
না। রামচন্্র কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে ত্যাদিপ্টান্ট কেকক্যাল এক- 
জামিনারের কর্মী করিতেন। তাহার মাদিক বেতন ছুইশত ট্রাক! ছিল। 
, ইহা ব্যতীত জল, কেরোসিন ইত্যাদি পরীক্ষা (8021)813 ) করাও মাল 
কখন কখন দুই তিন শত কখন বা ততোধিক উপার্জন ? করিতেন। 
তাহার সংসারে পরিবারের লোক সংখ্যা বেণী ছি না, কিনতু অধিক 
অর্থ উপার্জন করিমাও বামন কিছুই সঞ্চয় "করিবার চেষ্টা করিতেন না। 
তিনি জানিতেন যে, রামকঞচদেবই তাহাকে অর্থ দিতেছেন, ক্কার তিনিই 
সেই অর্থ বায় করিতেছেন। অকাতরে ভক্তসেব৷ করাই তাঁহার কার্য চিন 
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আমরা তাহার প্রমুখাৎ শুনিয়াছি'যে, তিনি কখনও ভাবিত্বে না যে, ভিনি 
নিজগ্তণে এই অর্থ উপার্জন করিতেছেন । তিনি বলিতেন দন 
জানি যে, রামরুঞ্চদেবই তাহার কার্ম্যের জন্য এই অর্থ (নিতে; 
তাহার কার্যেই ইহা ব্যয়িত হইতেছে । তাই তাহার 
ছিল না। তাহার দৃষ্ান্তস্বূপ ছুই তিনটা ঘটনা এখান উদ্ধৃত করা 
ষাইতেছে। ৮ 

একদা কোন মাড়োয়ারীর কেরোসিন তৈল চারি াা বিলাত হইতে 
আসির/ছিল। তাহা পরীক্ষা হইবার জন্য কেমিক্যাল এক্‌্জীমিনারের নিকট 
পাঠান হয়। বামচন্্রই কেরোসিন পরীক্ষা করিতেন। সেইটীও সাহেব 
(00160710951 [22101067 ) তাহাকে পরীক্ষা করিতে দেন। রামচন্দ্র পরীক্ষা 
করিয়! দেখেন যে, ছুই তিন পয়েন্ট কম হইয়াছে, স্থৃতরাং ইহা পাস হইতে 
পারে না । সেই মাড়োয়ারী যখন জানিতে পারিলেন যে, ছুই তিন পয়েণ্ট কম 
হইয়া গিয়াছে, পাস হইবে না, তখন তিনি াবিলেন, তাহীর মন্তকে বজ্াঘাত 
পড়িল। তাহার লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যবসার ক্ষত্তি হইবে। তিনি কি করেন, ভাবিয়া 
শ্রীত্যেক জাহাজের নিমিত্ত ১০০**২ দশ হাঁজার করিয়৷ টাকা লইয়া রামচন্দ্রের 
নিকট আসিলেন এবং রামচন্ত্রকে বিশেষ অঙ্কুনয় বিনয়ের সহিত অন্থরোধ করি- 
লেন যে, আপনি এই টাকা লইয়া ইহা দুই তিন পয়েণ্ট বেশী লিখিয়া পাস 
করিয়৷ দিন। বাস্তবিক ছুই তিন পয়েন্ট কৌ লিখিলে কার্যের কোন বিশেষ 
অপকার হইবার সম্ভাবনা! ছিল না। ইহা বামচন্ত্র জানিতেন এবং যদি তিনি 
তাহ! পাস করিয়া দিতেন, তাহা হইলে আর: কোন গোলও হইত না, ইহাও 
জানিতেন। কিন্তু তিনি তাহা! করিলেন না। তখন সেই মাড়োয়ারী চল্লিশ 
হাজার টাকা তাহার সম্মুখে রাখিয়া বলেন, . এই টাকা আপনি গ্রহণ করুন, 
আপনি অনুগ্রহ করিয়। পাঁস করিয়া! দিন, ভাহা! না হইলে আমার সর্বনাশ 
হইবে। তেজীয়ান্‌ রামচন্ত্র কোন মতে শুনিষ্টেন না, তিনি একমাত্র ধর্ম সাক্ষী 
করিয়৷ বলিলেন, আমি ইহা কখনও লিখিতে গরিব না। আমি তিন চারিবার 
পরীক্ষা করিয়াছি, কেমন করিয়া মিথ্যা লিখিব:? ইহা আমি কখনই পারিব না। 
আমি অর্থের প্রলোভনে ভুলি না। ইহা ফিরাইয়া লইয়া যাউন। এই বলিয়া 
তিনি সেই মাড়োয়ারীকে ফিরাইয়! দিলেন। 'কাঞ্চনে কি অনাসক্তি ! ঠাকুরকে 
লক্্ীনারায়ণ দশহাজীর টাক! দিতে চাহিয়াছিক্রান, তাহা তিনি বীরদর্পে ফিরাইয়া 
দিয়াছিলেন, আর সাহার শক্তি-প্রাপ্ত প্রিয় শিষ্য রামচন্দ্র যগ্পি সেইরূপ চরিত্র 
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দেখাইতে না পারিবেন, তবে আর রামকষ্জদেবের শক্তি কি? রামচ্ছ যগ্যপি' পা 


এইরূপ" জীবন দেখাইতে না পারিবেন, তাহা হইলে লোকে রামচন্দ্রের মুখে 
রামরুষ্ণ-কথা শ্রবণ করিৰে কেন? তাহা! না হইলে রামকৃষ্ণ প্রচার কর! কি 
রামচশ্ত্রের শোভা পায়? 

এক সময়, বর্ক্ষেত্রে, যামচন্দ্রের উচ্চপদাধিকারী রায় তারাপ্রসন্ন বাহাদুর 
পেন্সন গ্রহণ করিবার দরখাস্ত করিয়াছিষেন। তীরাপ্রমন্্ন বাবু সাড়ে তিনশত 
টাকা বেতন পাইতেন। রামচন্ত্রের বেতন ছুইশত টাকা! । রামচন্ত্রই তীহার 
, নিয়স্থ কর্মচারী, সুতরাং তাহারই সেই পদ প্রাপ্ত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা! , ছিল। 
রামচন্ত্রকে তাহার সাহেব বলিলেন, তুমি দরখাস্ত কর, তাহা 'হইলে তুমিই 
পাইবে। রামচন্দ্র ও অন্তান্ত কর্মুচারীগণ দরখাস্ত করিলেন। এই সমস 
তিনি কলিকাতায় শ্রীত্রীরামকুষ্জদেবের উপদেশ অবলম্বনে মাসে মাসে 
বন্তৃতা দিতেন। ঠিক এসময় তিনি বিবেক বৈরাগ্য সম্বন্ধে রামকষ্ছদেবের 
উপদেশ বিষয়ে বক্তৃতা দিবেন বলিয়৷ বিজ্ঞাপন দ্িয়াছেন। একদিন হঠাৎ 
তাহার মনে এই ভাবের উদয় হইল যে, “আমি না বিবেক বৈরাগ্য সন্বন্ধে 
বক্তৃতা দিতে যাইতেছি? এই কি আমার বৈরাগ্য? অন্য লোকে যে পদ 
পাঁইবার ঞ্জন্য কত আশ! ও চেষ্টা করিতেছে, আমি বৈরাগ্যের উপদেষ্টা হইয়া 
সেই আশার মূলোৎপাটন করিবার প্রয়াস পাইতেছি ! ধিক আমাকে ! কেন? 
আমার কি ২০০২ ছুইশত টাকা! বেতনে সংকুলান হইতেছে না? আমি বলিয়া 
থাকি, প্রভুই আমার ভারগ্রহণ করিয়া সংসারের ব্যয়াদির সংকুলান করিয়। 
দিয়া আমিতেছেন। তবে কেন আবার ৩৫০২ সাড়ে তিনশত টাকা বেতনের 
জন্য দরখাস্ত কপ্পিলাম? ইহাই কি বৈরাগ্োর দৃষ্টান্ত ?” এই কথা মনে হইবামাত্র 
তাহার মনে অশান্তি আমিতে লাগিল। তিনি কর্মক্ষেত্রে গমন করিয়া! দেই 
দরখাস্ত সাহেবের নিকট হইতে চাহিয়! লইলেন এবং সাহেবের মম্কুথে সেইখানি 
ছিন্ন ভিন্ন করিলেন। দাহেব তাহাকে বলিলেন, “তুমি কি করিণে? কি জন্য 
তুমি এইরূপ করিতেছ? তুমি পুনরায় দরখাস্ত কর |” তিনি তখন সাহেবকে 
বুঝাইয়া দিলেন যে, তাহার আর অতিরিক্ত বেতনের প্রয়োজন নাই ( পাঠকগণ! 
একবার ভাবিয়! দেখুন দেখি! কি ত্যাগম্বীবার! কেবল মুখে বৈরাগ্যের 
উপদেশ দিলে কি হইবে, কার্ধেয আপনি যদি স্েরেপ না করিতে পারেন, জহা 
হইলে সে কথা গ্রহণ করিবে কে? তাই কি রামচন্দ্র এইরূপ ষধীয়াছিলেন 
ইহ্হাকেই কি কাঞ্চনে অনাসক্তি বলে? বাঞ্চনে অনাসক্তি ন। থাকিলে 
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রামচন্ত্র কখনও কি এরূপ করিতে পারিতেন? অপরের মিনা রোধে, 
গরফুল্লচিত্ে কয়জনকে এইরূপ ত্যাগ করিতে দেখা যায়? ৃ 

আর এক সময়, যখন রামচন্দ্র কাকুড়গাছির ধোগোগ্ঠানে বান করিতেছেন, 
তখন জনৈক মাড়োয়ারী শ্রীত্রীরামকষ্খদেবের সমাধিমনদির দর্শন ঝাঁরিতে আসেন । 
মন্দিরের অবস্থা দেখিয়! তিনি ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে, আপনি ফি অনুমতি 
করেন, তাহা হইলে আমি এই স্থানের গৃহাদি ও নাট-মন্দির প্রর্ীত সমস্ত নিজ 
ব্যয়ে পাক! করিয়৷ দিই। রামচন্দ্র তাহাতে সম্মতি প্রনীন করেন নাই | কেন না 
তিনি জানিতেন যে, এক্ষণে এঁ ব্যক্তি নিজ ব্যয়ে গৃহণিম্মীণ করিল্ন। দিবে, অন্য 
সময়ে আমাকে বাঁধ্যবাধকতাঁর বশবর্তী করিয়া তাহার ব্যবসায়ের ঘি তেল ' 
ইত্যাদি কর্মক্ষেত্রে পরীক্ষা করিবার সময় মন্দ হইলেও ভাল বলাইয়৷ পাস 
করাইবার চেষ্ট! করিবে। এইরূপ লোকের দান গ্রহণ করিব না। রামচন্ত্র যস্তপি 
অনুমতি দিতেন, তাহা হইলে যোগোগ্ভানে হয়ত অট্টালিকা নিশ্মিত হইয়া কত 
শ্বর্যোর ঘট! হইত। ইহা! রামচন্দ্র জানিয়াও লইলেন না । কেন না,তিনি ত 
ফাঞ্চনের দাস ছিলেন না যে, স্বার্থের বশবর্তী হইয়৷ কাঞ্চন গ্রহণ করিবেন ॥ 
এইরূপ ত্যাগম্বীকার না দেখাইয়! কেবল মুখে রামচন্দ্র উপদেশ দিতেন না। 
রামচন্দ্র উপদেশ দিয়াছিলেন, আর নিজের জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন। ইহাই 
তাহার মাহাত্ম্য । মহৎ লোকের ইহাই প্রধান লক্ষণ। তীহারা যাগ বলেন, তাহা! 
তাহারা কার্যে দেখাইয়৷ দেন । রামচন্দ্রের জীবনে যে এইরূপ ক ঘটন| আছে, 
তাহার সংখ্য। করিবে কে? তাহার শেষ জীবন ধাহার! দেখিয়াছেন, তীহার! 
জানেন যে, রামচন্দ্রের বিন্দুমাত্রও কাঞ্চনে আসক্তি ছিল না। সেই নকল ঘটনা- 
বলী লিপিবদ্ধ করিতে হইলে একটা বৃহৎ পুস্তক হইয়া যায়। এ স্থলে এই ছুই 
একটা দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইল। ইহাতেই রামচন্দরের কাঞ্চনে অনাসক্তির আভাস 
বিশেষরূপে পাওয়া যাইতেছে । 

রামচন্দ্রের জীবন যতই আলোচিন! করা যাইবে, ভতই দেখিতে পাওয়া যাইকে 
থে রামচন্দ্রের জীবন শ্রীশীরামকৃষ্ণজদেবের উপদ্দেশের জলন্ত ছবি। প্রভূ যাহা 
কিছু উপদেশ দিয়! গিয়াছেন, তাহা সমস্ত রামনন্্ব নিজ জীবনে দেখাইয়! গিয়া- 
ছেন। কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগই প্রভুর প্রধান উপদেশ । রামচন্্র সেই উপদেশ 
. পাঁজন করিতে সম্পূর্ণরূপে কৃতক্াধয হইয়াছিলেক। কাঞ্চনে অনাসক্তির বিষয়, 
যল। হইল, এক্ষণে দেখ! যাউক, রামচন্ত্র কাগিশীর মায় ত্যাগ করিতে কতদূর 
কক হইহাছিলেন। রামচন্দ্র স্ত্রী ছিল, কন্ত/ ছিল, কিন্তু তীহাদের, প্রতি 
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তাহার মায়া ছিল কি? পাঠক ৰলিতে পারেন যে, তাহা ষগ্ঠপি না সরল, তবে 
তিনি গাহাদের ত্যাগ করিয়া সন্্যাসী হয়েন নাই কেন? কিন্তু তাহা মনে কর 
ভুল। কেন: না, রামচন্দ্র এক সময়ে প্রস্থুর নিকটে সন্যাস গ্রহণ করিতে 
গিয়াছিলেন; তাহাতে প্রভু বলিম্নাছিলেন, “যোলমাছের ঝাক দেখেছ ত+ যদি 
ষোলমাছটা কেহ ধরিয়া! লয়, তাহ! হইলে তাহার ছানাগুলির রক্ষা হওয়া দায়। 
ংসার ছাড়িবার তোমার প্রয়োজন কি? সংসারে থাকিয়! যদ্দি অনাসক্ 
হ'তে পার, তা হলেই কাজ হবে। বাড়ীতে দাসী থাকে । তাহারা 
বাবুদের ছেলে মানুষ করে, তাহাদের কত যন্্ধ করে, আবার কেউ 
মরিয়া গেলে কত কাদে, কিন্তু তার! মনে মনে জানে যে, এরা আমার কেউ 
নয়। আমার আপনার লোক দেশে আছে। সেইরূপ সংসারে থাকিয়! স্ত্রী 
পুত্র পরিবারে পরিবৃত হইয়াও ঈশ্বরের সংসার বলিয়া জ্ঞান কর, আর ঈগবরকেই 
আপনার বলির! জান। স্ত্রীপুত্র কন্তার সঙ্গে থাক! ছদিনের জন্ত, এই জ্ঞান, 
রাখিয়৷ কর্তব্য করিপ্ন! যাও, তাহা হইলে আর সংসারে থাকিলেও দোষ নাই।” 
রামচন্দ্র এই উপদেশ অনুযায়ীক নিজ জীবন শেষ পর্য্যন্ত কাটাইয়া গিষ্বাছেন । 
তাহার দৃষ্টান্ত্বরূপ ছুই একটা ঘটন! এই স্থানে বলিতেছি। 

শ্ীশ্রীরামকুষ্ণজদেবের লীলাসম্বণ করিবার কিয়ংকাল পরে, এক দিন 
রামচন্দ্রের বাড়ীতে তাহার একটা অষ্টমবর্ধীধা কন্ঠ! সন্ধ্যাবেল! খেলা করিতে 
করিতে হঠাৎ বন্ত্রে অগ্নি লাগাইয়া ফেলিয়াছিল। সেই সময় কেহই 
তাহার নিকট ছিল ন'। সেনিতান্ত বালিকা, তাহার জ্ঞান নাই যে, সে 
, তাহাতে পুড়িয়া যাইবে। ক্রমে সেই অগ্নিতে তাহার বন্মাদি ধরিয়া গিয়া 
গাত্রে সংলগ্ন হইল। তখন সে চীৎকার করিল। সকলে দৌড়িয়া আসিল। 
নিকটেই বাটীর দাসী ছিল। সেই সর্বাগ্রে আসিয়া বুদ্ধিত্রমে জল ঢালিয়া নিবাই- 
বার চেষ্টা করে। কিন্তু তাহাতে বিপরীত ফল হইল। বালিক! ত্বাহাতে মারও' 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিল। ক্রমে ভয়ানক গাত্রদাহ উপস্থিত হইল। ডাক্তারের 
চিকিৎসাসন্বেও এইরূপে ছুই এক দিবস দিবারাত্র গাত্রদাহে ছটফষ্্র করিয়া শেষে 
তাহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া যাইল। পাঠকগণ! একবার ভাবিয়া! দেখুন ! 
ংসারিক লোকের পক্ষে কি ভয়ানক ছুর্ঘটনা ! পিতা মাতার আঁদরের সামগ্রী, 
পিত।৷ মাতার সম্মুথে অগ্রিদাহে যন্ত্রণীয় ছটফট করিতেছে, ইহা দেখিক্ব! পিভামমতার, 
মনে যেরূপ দারুণ কষ্ট হয়, সাহা সাংসারিক ব্যক্তিমাত্রেই অনুভব করিতে 
পারেন অই্মপর্ষীয়া বালিক।, হাহা 'মাবার গলে বাপ্যকীল হইতেই হরিলামে 
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উত্মত্া, বারা কেবল হাতে তালি দিয়া হরিনাম করিত, এমন মেহের পুত্তলী 
পিতামাতার সম্মুখে 'অসহ ন্ণায় ক্রন্দন করিতেছে, আর বলিতেছে “বাব! গো ! 
মাগো! প্রাণ যার ! বাবা গো! একবার ধর! ম! গো! গা পুড়ে গেল! একটু 
গায়ে হাত বুলিয়ে দাও! বাবা গো! এযে কমে না! মাগো! মরে গেলুম ! 
কিকরি!” এইরূপ বিলাপধ্বনি করিতেছে, আর পিতামাতাঞ্ক একবিন্দুও 
শক্তি নাই যে, তাহার যন্ত্রণার কিঞিং লাঘব করিয়া দিবে। এই্ররূপ করিতে 
করিতে তাহার মৃত্যু হইল। এই অবস্থায় পিতামাতার মনে ষ্ধে কি হইতে 
থাকে, 'ন্তাহা সেই অবস্থাচক্রে যিনি পড়িক়াছেন, তিনিই বিশেকদূপে অনুভব 
করিতে পারেন। “সে যাহা হউক, রামচন্দ্রের এই বিপদের সংবাদ পাইয়া 
রামরুঞ্চদেবের অন্তান্ত শিষ্েরা তীহাকে সাম্বনা করিতে আসিয়াছিলেন। 
সকলেই মনে করিয়াছিলেন যে, রামচন্দ্র নিশ্চয়ই ধিশেষ কাতর হইয়! পড়িয়াছেন। 
তাহাকে কি বলিয়! সান্বন৷ করিবেন, তাহাই ভাধিতেচ্ছন, এমন সময়ে তীহারা 
তাহার অত্যাশ্চ্ধয মানসিক বন ও পরিবারবর্গের প্রতি অদ্ভুত মায়াত্যাগ দেখিয়া 
সকলেই স্তস্তিত হইয়াছিলেন। রামচন্দ্র বলিলেন, *গ্রনুই কণ্ঠ দিয়াছিলেন, 
তিনিই লইয়াছেন, ইহাতে আমার ছুঃখ করিবার কি অধিকার আছে?” এই 
প্রকার উত্তর শুনিয়া সকলেই সন্থু্ট হইলেন, আর মনে করিলেন যে, ইহাই 
প্ীপ্রীরামক্ষ্চদেবের শক্তি । তীহারই শক্তিতে রামচন্দ্র এরূপ বলিতে 
পারিতেছেন। 

রামচন্দ্র জানিতেন যে, প্রহুই তাহার আপনার, আর এ সংসার অনিত্য, এই 
আছে, এই নাই, ইহা তাহার দৃঢ় ধারণা ছিল বলিয়াই এইরূপ মানসিক বল 
দেখাইতে পারিয়াছিলেন। এইরূপ ভাবে থাকাকেই প্রভু সংসারে দাসীর মত 
থাক। বলিতেন। রামচল্র তাহ! জীবনে দেখাইলেন। জনকরাজা পূর্ণক্ানী ছিলেন, 
তাই বলিয়াছিলেন যে, সমস্ত বিদেহ নগর দগ্ধ হইয়া গেলেও তাহার মনে কিছুই 
অশাস্তি হইবে না। আর রামচন্দ্রের আত্মসন্তৃতা অষ্টমবর্ধীয়। কন্তা। সম্মুখে দগ্ধ 
হইন়্া যাইল, তথাপিও রামচন্ছের মনে কিছুই শ্বোকাবেগ হইল না । সংসারে 
থাকিয়! সকলেই বলির থাকেন যে, সংসারে জ্ঞান কি হয় না? যদি ন! হয়, তবে 
জনকরানার হইয়াছিল কেমন করিয়া? এই কর্ণ, এই জনকরাজার দৃষ্টান্তের 
দোহাই দিয়া, সকলেই পার হইতে চাহেন, কিন্তু এতাবৎকাল জনকরাজ৷ ভিন্ন 
আর দ্বিতীর দৃষ্টান্তের কথা শুনা যায় নাই। রামচন্দ্র সেই ছুঃখ বিমোচন 
কৰিঙ্গাছেন। বামচন্দ্রই সংসারে থাকিয়া পুরণজ্ঞানীর লক্ষণ ধারণ করিয্বাছিলেন্‌। 
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তাই বলিতেছি যে, রামচন্ত্র যথার্থ কামিনীকাঞ্চন ত্যাগী ছিলেন, রামুর যথার্থ 
সন্ন্যাসীপদবাচা । | 

কামিনীকাঞ্চন ত্যাগ কাহাকে বলে? ধাহারা কামিনীকাঞ্চন ত্যাগী সন্ন্যাসী 
বলিয়া জনসাধারণে পরিচিত, তাহাদের মধ্যে অনেকেরই হয়ত অন্নের সংস্থান 
নাই, তাই তাহার! সন্গ্যাসী! আবার কাহার হয়ত্ত পিতা নাই, মাত নাই, 
আত্মীয় স্বজন কেহই নাই, তাহারা সন্ন্যাসী হইয়াছেন । আবার কাহার কাহার 
হয়ত পিতামাত৷ আত্মীয় স্বজন আছেন, কিন্তু সংসার প্রতিপালনের ভা'র হয়ত 
তাহাদের উপর ছিল না, তাহারা সংসার ত্যাগ করিয়া" সন্ন্যাসী হইয়াছেন । এ 
সকল সন্ন্যাসীগণের সংসার ত্যাগকে বিশেষ বৈরাগ্যের প্রৃভাবসন্ভৃত বলা যায় 
না। কিন্ত ধাহার! কুমার-সন্াসী অথবা যাহাদের পিতামাতা বা স্ত্রী পুত্র 
আছে ও তাহাদের প্রতিপালন করিবার অন্ত কেহ নাই, তীহারাই তাহাদের 
অন্ধের যষ্টিস্বরূপ, ভগবান্‌ লাভের জন্য এ সকল ব্যক্তিকে যগ্ঠপি সন্গ্যাসী হইতে, 
অথবা সংসারে মায়া ত্যাগ করিতে দেখা যায়, তবেই বৈরাগ্যের প্রভাব দেখিয়। 
স্তম্তিত হইতে হয় । 

রামচন্ত্রের পিতা ছিল, স্ত্রী ছিল, কন্তা ছিল। কিন্তু রামচন্দ্র শেষজীবনে 
পিতার অনুমতি লইয়া সংসারের মায়! ত্যাগ করিয়া কীকুড়গাছীর যোগোগ্ঠানে 
আসিয়া প্রভুর সেবায় রত হইলেন। যোগোগ্ঠানে যখন গ্রাভুর স্মাধি 
দেওয়া হইল, তখন নিত্যপুজার জন্য রামচন্দ্র ব্রাহ্মণ নিযুক্ত করিলেন। 
এই ব্রাঙ্গণ ও সময়ে সময়ে প্রভুর কোন ভক্ত আসিপ প্রভুর সেবা করিতেন । 
রামচন্দ্র প্রতি রবিবারে এবং মাঝে মাঝে প্রত্যুষে আসিয়া সেবাকার্্য 
কিরূপ হইতেছে, দেখিয়া যাইতেন। এক দ্রিবস তিনি যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তাহার প্রাণে আঘাত লাগিল। ঠাকুরের খিষ্টান্ন ভোগ হইতেছে, 
কিন্তু তাহাতে পিগীলিকা পরিবেষ্টিত। ইহাতে তীহার মনে বড়ই কণ্ট হইল। 
তিনি ভাবিলেন যে, বেতন-ভোগী ব্রাঙ্গণ আর কি সেবা করিবে? এই 
ভাবিয়া! তিনি ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । সেই শিবসই পিতার অনুমতি লইয়া 
যোগোগ্ভানে নিজে আসিয়া সেঝাকার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । গৃহে স্ত্রী ছিল, 
কন্ঠা ছিল, পিতা ছিল, রামচন্দ্র ত তাহাদের মায়ায় মুগ্ধ ছিলেন মা বে, শাহা- 
দের মুখাপেক্ষা করিয়া প্রভুর সেবা করিতে আসিতে দিপা করিবেন । যো 
হানে বাস করা তখন কি প্রকার দুসাধায, তাহা বর্ণনাতীত। সমস্ত উগ্ভানই 
বর্ধায় ডুবিয়া যাইভ.। ইহার উপর আবার ভয়ঙ্কর ম্যালেরিয়ার প্রাদুর্ভাব 
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সপ্পপপশ ৯৯৯০ 
বিশেষরূগে ছিল। চারিদিকে নর্দীমার জল পচিয়া দুগ্ধ ৭ বাহির -হুইত। 
াস্তা কাচা ছিল, কাজেই এক হাটুর উপর কাদা হইত। তখনকার ধোগো- 
দ্যানের অবস্থা যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই তাহা অনুভব করিকে পারেন। 
এক কথীয় এইস্থান বাদ কবিবার যোগ্য ছিল না। তাই প্রতুর 'কোন ভক্তই 
এখানে থাকিতে সাহস করেন নাই। কিন্তু রামচন্তরের কি ত্যাগস্বীক্কার ! প্রতুর 
সেবাঁর জন্য পিতা, স্ত্রী, কন্যার মায়া 'ত্যাগ করিম এমন কি আপদ্গার প্রাণের 
মমতা পর্য্ত্ত ত্যাগ করিয়৷ এই ভয়ানক জঙ্গলে আসিয়া! বাস করিলেন! ধাহারা 
সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছেন, তীহারাও যাহাতে শরীর ভাল থাকে, ত্ঠাহার দিকে 
লক্ষ্য রাখেন। কিন্তু রামচন্দ্র সে দিকেও দৃষ্টিপাত করিলেন না। গৃহে লক্ষ্মীর 
টায় স্ত্রী, তাহা রামচন্দ্রের মনে বিন্দমাত্রও অধিকার করিল না। কি আশ্চর্য্য! 
সংসারে থাকিয়া সংসারীর ন্ার ব্যবহার করিয়াও রামচন্ত্রের সংসায়ে মায়া ছিল 
না! তাই বলিয়াছি, রামচন্দ্র কামিনীকাঞ্চনের হ্বায়া ত্যাগ করিতে সম্পূর্ণরূপে 
কৃতকার্য; হইয়াছিলেন। 

এই সন্ধে আর একটা কথ৷ না বলিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিতে পারিলাম না । রামচন্দ্রের অন্তিম সময়ে যখন তিনি হাপানি, বহুমুত্র, 
211)011)910911% ইত্যাদি রোগাক্রান্ত হইয়া ভূগিতেছেন, তখন একদিন, তাহার 
কোন আত্মীয় তাহাকে বপিল যে, “মহাশয় !. এত অর্থ উপায় করিলেন, 
কিন্ত কিছুই রাখিবার চেষ্টা করিলেন না, আপনার স্ত্রীর কি হইবে?” এই 
কথা শুনিয়া রামচণ্্র সহাগ্তে বলিয়াছিলেন যে, “ইচ্ছা করিলে অনায়াসে বিশ 
পচিশ হাজার টাকা রাখিতে পারিতাম, কিন্তু আমি একদিনের জন্যও ভাবি 
নাই যে, আমি স্ত্রীকে অন্ন দিতেছি। প্রগ্ুহই আমাকে ও আমার স্ত্রীকে উভয়কেই 
খাইতে দিতেছেন। আমি মরিয়া গেলে, এখন ধিনি খাওয়াইতেছেন, তখনও 
তিনিই উহাকে খাওয়াইবেন।” একেই না বলে মায়াত্যাগ ! ষদ্যপি তাহার স্ত্রীর 
প্রতি একবিন্দুও মায়া থাকিত, তাহা হইলে অস্তিম সময়ে তাহার জগ্ত রামচন্ত্ের 
ছুঃথ হইত । এমন দেখ যার, কেহ কেহ হয়ত বহু মর্থ উপাঞ্জণ করিয়াছেন, 
ব্যয়াদ করিয়া! কিছুই রাখিতে ও পারেন নাই, কিন্তু যখনই তাহাদের সংসারের 
কথা মনে পড়িযাছে, তখনই তীহার! অনুতাপ করিঙ্গীছেন, আর ভাবিয়াছেন যে, 
কেন্টতখন সংগ্রহ করিধার ঢেষ্টা করি নাই ? কিন্তু রামচন্দ্র এই শ্রেণীর লোক 
ছিলেন না। তাই বণিতেছি যে, এরূপ ত্যাগী মহাপুষ্জব কয়জন দেখিতে পাওয়া 
যায়? ত্যাগ ভিন্ন ধন্ম ভর না। ত্যাগই ধন্মের ভিত্তিম্ববূপ | ইভাই রামচন্জু 
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ুঝিয়াছিলেন, তাই ত্যাগী হইয়্ছিলেন। রামচন্দ্র কগা বর্ণনা কণা 
শেষ করা যার না। রামচন্দ্রেরে ভাগ দেখিয়া! সকলেই চমকিত হত! 
উঠিয়াছেন ! তাই রামচন্দ্রের চরিত্র আলোচনা করিবার জন্তু জগত 
উৎন্ুক হইয়াছেন। শ্রীশ্রীরামর্ৃষ্তদেবের উপদেশ গবলদ্বন করিধা ৮১ এ 
থাকিয়। কি প্রকার জীবন অতিবাহিত করিতে হয়, তাহার আদশ র 5.১) 
এই আদর্শ দেখিয়! প্রত্যেক ধর্ম-পিপাস্থ 'সংসারী বাক্তিমাত্রেই আপন খন 
গঠন করিতে চেষ্টা করিলে. যে অপার ভগবদ্প্রেমের রসাগ্বাদ পাইরা সলাবেই 
, মায়া হইতে মুক্ত হইয়া ভগবদপাদপত্ম লাভ করিতে পারিবেন, সে "রয়ে 
তিলমাত্রও সন্দেহ নাই। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
রাষচজ্দ্রের বিশ্বাম ও তুক্তি।' 


মহীপুরুষদের জীবনের ঘটনাবলী আলোচনা করিলে, "আমাদের হাসছে 
সাহম ও বল আসে, এই ভবসমুদ্রের অকুল কিনারায় আামরা কুল গাহবাপ 
আশা পাই এবং আমাদের পাপপুর্ণ মনে পুণ্য ভাবের সঞ্চার তম | ্র্রারামউিফত, 
সেবক রামচন্দ্রের বিশ্বাস ও ভক্তির বিষয় আলোচনা করিও এ্রাবুত হই ম 
আমর! ক্ষুদ্র নরাধম,। আর রামচন্দ্র প্রভু রামকষ্াদোবের একজন মাঙ্গোপ্ | 
পূর্ণবহ্ম রামকৃষ্ছদেবের সাঙ্গোপাঙ্গেরা মনুষ/ বিয়া আমাদের বিবেগন। হর না 
ইহ্ারাও সকলেই মহাঁপবিত্র, অসীমশক্কিসম্পন্ন দেবভাবিশেম | সেই দেবছলির 
বুঝিবার শক্তি দেবের কৃপা ব্যতীত হয় না। শ্রীশীরামকফ্ছদেল যাহ। উপদেশ 
দিয়া গিম়াছেন, আমরা তাহার সাগ্গোপাঙ্গের জাণনে মই শকল উ 
গ্রতিফলিত দেখিতে পাই। ইহার! তাহার লীলার পুষ্টদাঘন করিবার হাই 
আসিয়াছেন । সেবক রামচন্দ্রের জীবন ধাভার! দেখিঘ়াছেন, তাহারা বকা, 
ছেন যে, রামচন্দ্রের জীবন প্রহ্থর উপদেশের জণন্থ ছবি। কিরপে সাংসব 
র্ক্তি সংসারে থাকিয়! প্রভুর উপদেশ অনুষায়ীক কার্ধা করিতে পারেন, 
ইহ| দেখাইবার জন্যই রামচন্দ্র আসিয়াছিলেন। রামচন্ট হাতি হাশক 
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বিষয় শিক্ষা করা যায়। তন্মধ্যে তাহার বিশ্বাম ও ভক্তিই প্রধানতম। ৪ 
তাহার বিশ্বীসী ও ভক্তির বলেই আজ তাহাকে মহাপুরু” বলিয়৷ পুজা 
করিতে জগত গ্রস্তত। এইরূপ বিশ্বাস ও ভক্তির দৃষ্টান্ত অ:$ অন্পই দেখা 
গিয়াছে । 

. সংসারের সুখন্থচ্ছন্দতায় পরিতৃপ্ত না হওয়ায় রামচন্দ্র মনে অশাস্তি 
আসিলে, রামচন্দ্র ১৮৭৯ সালে প্রউু রামকৃষ্ণদেবের নিকট যান কিছু দিন : 
যাতায়াতের পর, প্রভু তাহাকে চৈতন্তচরিতামৃত পাঠ করিতে বলেন। 
তিনি' যতই চৈতন্ঘচরিত পাঠ করিতে থাকেন, ততই যেন প্রন্ুর জীবনই, 
দেখিতে লাগিলেন। পাঠ করিতে করিতে রামকষ্চদেবকে ত্বাহার চৈতন্য 
বলিয়া! জ্ঞান হইল। এই সমর হইতেই প্রভুকে তাহার সাক্ষাৎ ভগবান্‌ বলিয়! 
দৃঢ় বিশ্বাস হইয়৷ যাইল। রামকুষ্ণদেধের শিষ্যগণ মধ্যে রামচন্দ্রই সর্বপ্রথম 
তাহাকে ভগবান্‌ বলিয়৷ প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি অন্যান্ত মকলকে যখন 
এই কথা বলিয়াছিলেন, অনেকেই তাহাকে উপহাস করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাতে 
রামচন্দ্রের বিশ্বাস কোন অংশেই নুন হয় নাই । আজ্ঞাবহ ভ্ৃত্যের ন্যায় রামচন্ত 
সদাই প্রহুর আজ্ঞাপালনে প্রবৃত্ত ছিলেন। ঠাকুয় রামচন্দ্রকে বাহা কিছু উপদেশ 
দিয়াছিলেন, রামচন্দ্র তৎসমস্তই প্রাণপণ করি! পালন করিয়াছিলেন। শান্ত 
আছে, গুরু যাহা! কিছু বলিবেন, শিষ্য তৎক্ষণাৎ বিনাবিচারে তাহ! প্রতিপালন 
করিবেন। রামচন্দ্রে এই শাস্ত্ববাক্য প্রতিফলিত হইতে দেখ! গিয়'ছে। রামচন্্র 
জীবনে কখনও ভুলিয়া এমন কোন কার্ধা করেন নাই, যাগ রামকুষ্ণদেৰ 
নিষেধ করিয়াছেন। ঠাকুর এক সময়ে তীহাকে বলিয়াছিলেন যে, ভক্জেব 
অর্থ উপার্জন শাকোর জলের মতন হওয়া উচিত, অর্থাৎ একদিক দিয়া আসিবে, 
'আর এক দিক দিয়! চলিয়া যাইবে। রামচন্দ্র পরশ্ব দিবস কি হইবে না ভাবিয়! 
অকাতরে ধন্মীর্থে' ব্যয় করিয়াছেন। প্রভুর জন্ঠ ব্যয়াদি করিতে রামচন্দ্র ক্ষণ- 
কালের জন্য কখনও দ্বিধা করেন নাই। অর্থ কোন ছার, রামচন্দ্র প্রাণ পর্য্যন্ত 
দিতে সর্বদাই প্রস্তত ছিলেন। তিনি মন প্রীণ সমস্তই প্রভুর শ্রীপাদপন্সে ' 
অর্পণ করিয়াছিলেন, সুতরাং কোন বিষয়ে দ্বিধা করিবার তাহার শক্তি ছিল না! 
বাস্তবিকই, রামচন্দ্র কোন বিষরে আপনার বলিয়া বোধ ছিল না, সমন্তই 
প্রভু রামকৃষ্ণের, ইহাই তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল এৰং তাহার জীবনের শেষ পর্যয্ত 
এই ভাবেই কার্ধ্য করিয়্াছেন। প্রনু রামকৃষ্ণদ্েৰ কিরূপে, রামচন্ত্রকে কৃপা 
করিয়াছিলেন, দ্ভাহা তিনি নিজে প্রুর জীবনবৃস্তাস্তে লিখিয়! গিয়াছেন। যে 


রাঁমচন্দ্রের বিশ্বাস ও ভক্তি । ৫৯ 


কিন রামকৃঙ্চদেব দক্ষিণেশ্বরে তাহার শয়নগ্হের বারাতীয় দীড়াইয়া /রামচন্ত্রকে 
কহিয়াছিলেন,. “কি চাঁও?” সেইদিন হইতেই রামচন্ত্র-জানিতেন যে, তিনি মুক্ত 
হইয়া গিয়াছেন। সেই দিন রামচন্দ্র, কি অহৈতুকী ভক্তির ভাবই দেখাইয়া 
গিয়াছেন! দেখিতেছেন, সম্মুথে অখিল ব্রঙ্গাণ্ডের ঈশ্বর কলতরু তমা 
বলিতেছেন, “ফি চাও ?” আর রামচন্দ্র মনে মনে ভাবিতেছেন, “কি চীহিব « এই 
সময় যাহা! চাহিব, তাহাই পাইব,” ইহা ঠাহার স্থির ধারণা ছিল। কিছ ন্তিনি 
কিছুই চাহিলেন না কেন? তিনি ত সামান্য স্বার্থপর মন্ুম্যের ন্যায়, কোন 
স্বার্থ চরিতার্থ করিতে রামরুষ্খদেবের নিকট যান নাই"! অর্থ-_-একবাল ভাবি- 
লেন, অর্থ চাহিব কি? অমনি মনে করিলেন, ছি! ছি! অর্থ, ্রীভু বলিয়াছেন, 
ভগবান্‌ হইতে দূরে রাখিয়া দেয়। ইহা চাহিবনা। তবে কি চাহি? 
পৃথিবীর সমুদয় বস্ত একে একে চাহিবার জন্য মনে করিলেন, কিন্তু কিছুই হার 
মনে স্থান পাইল না। ভাবিলেন, সমুদয় বস্বই প্রভুর চরণ ছাঁড়া করিবার চেষ্টা 
করিবে। তখন তিনি বলিলেন, “প্রন! কি চাহিব জানি ন!, আপনিই 
বলিয়া দিন, কি চাহিব !” 

কি বিশ্বাস ও ভক্তির কথা! ইহা বুঝিবার আমাদের সামর্থা কোথায়! 
ধাহীকে ভগবান্‌ বলিয়া ভক্তি করিয়া মন প্রাণ সর্বস্ব ধাহার চরণে পণ 
করিয়াছেন, তাহার আবার চাহিবার কি থাকিবে? যে মনে তিনি চাভিবেন, 
সেই মনকি তাহার? তাহা তিনি যে প্রত্রপাদপয্মে অর্পণ করিয়াছেন । 
যদি তাহার তখনও আকাজ্ষ! থাকে, যদি তাহার খন চাহিবার কিছু 
, থাকে, তাহা হইলে তিনি সর্বস্ব অর্পণ করিয়াছেন কৈ? ইহাতে রামচন্্ 
জগতকে এই দৈখাইলেন যে, যগ্যপি ভগবানে পূর্ণবিশ্বাস ও ভক্তি থাকে, ভাহা 
হইলে কামনা বর্জিত হও। আর দেখাইতেছেন, হে মানবগণ । যগ্ঘপি উষ্ট- 
দেবই কৃপা পরবশে দর্শন দিয় তৌমাকে বর দিতে প্রস্বত হ'ন, তথাপি বরদান- 
রূপ আশার ছলনায় ভুলিয়া গিয়া কামনা করিও না, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
পতন হইবে। বর গ্রহণ করিলে» বর লইয়া ভাসিয়া যাইতে হইবে, বরদাতাকে 
পাইবার আশা পরিত্যাগ করিতে হইবে । 

রামচন্্র যে দিন রামকৃষ্ণদেবকে পূর্ণব্রক্ম বলিয়া জানিয়াছিলেন, সেই 
দিন হইতেই তিনি তীহার প্রসার্দ গ্রহণ না করিয়। কখনও কোন, দিন 
আহারাদি করিতেন না। তিনি দক্ষিণেশ্বর হইতে প্রভুর গুসাদি কোন 
মিষ্টান্নাদি আনিয়া বাড়ীতে রাখিয়া দিতেন এবং প্রত্যহ বানের প» এক 


৬০ রামচন্দ্র-মাহাস্ব্য 


বিন্দু প্রমাদ পাইয়া তবে আহারাদি করিতে বসিতেন। প্রপাদ ফুরাইয়া 
যাইবার পূর্বেই তিনি প্রভুর নিকট গমন করিয়া পুনরায় লইয় আমিতেন। 
এক সময়ে বাড়ীতে প্রসাদ ফুরাইয়া গিয়াছিল, তাহাকে পুন্দে সংবাদ 
দেওয়া হয় নাই, কাজেই সেইবার প্রসাদ একেবারে ফলাইলে তিনি 
গ্রভৃর নিকট যাইলেন। যখনই যাইতেন, প্রায়ই কিঞ্চিং '$৮ন্নাদি ক্রয় 
করিয়া লইরা যাইতেন | এবারেও তাহাই করিরাছেন। সমক্ত দিবস প্রভুর 
নিকট রহিলেন, তথাপি প্রত কিছুই খাইতেছেন না। নিষ্টা সয়া কতবার 
তাহার নিকট ধরিলেন, কিন্তু সে দিবস তিনি কিছুই ঠাহণ করিতেছেন না। 
ক্রমে সন্ধ্যা হইয়। আসিল। পর দিবস কর্মক্ষেত্রে যাইতে হইবে, সেজন্য 
সেই রাতেই বাড়ী আসিতে হইবে । তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন, কি করি? 
কেমন করিয়া ফিরিয়া যাই, গ্রসাদ ত পাইলাম নাঁ। অনুসন্ধান করিয়া জানি- 
লেন যে, অন্য কোথাও কাহার নিকট প্রসাদ নাই। প্রভু পঞ্চবটার ধারে 
গিয়াছেন, এমন সময় রামচন্দ্র কিছুই না পাইয়া শেষে প্রভুর একটী ডাঁবর 
দেখিতে পাইলেন। ইহাতে দেখিলেন, প্রভুর স্্রীমুখবিনি:স্ত শ্রেশ্মা ও লালা 
রহিয়াছে । রামচন্ত্র প্রভুর মিষ্টান্নের হংড়ি হইতে ছুই চারিটী লইয়. সেই শ্লেম্মার 
সহিত মিশ্রিত করিলেন 'এবং তাহাই অল্লানবঙ্গনে প্রভুর প্রসাদ জ্ঞানে দৃঢ় 
বিশ্বাস করিয়া গৃহে লইয়া! যাইবার মানম করিলেন । ভক্তের ভগবান, তংক্ষণাৎ 
আসিয়া মিষ্টান্ন ভক্ষণ করিয়! রামচন্দ্রকে প্রসাদ দিলেন । 

ধনা সেই মহাপুরুষ! ধনা তাহার ভক্কি। এই ব্রিপাদ পাপে পূর্ণ 
ঘোর কলিতে এরূপ স্বর্গীয় বিমল ভক্তির ভাব রামচন্ত্র দেখাইয়াছেন,, 
যাহা শ্রবণ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়! এইনপ ভক্তি কাহার হৃদয়ে 
প্রন্ষ,/টিত হইতে দেখা ধায়? এ সকল আলোকিক ঘটল! শবণ করি"ল আজকাল 
গল্প বলিয়া মনে হয়। মন্তধো কি সম্ভবে £ তাই ধলিয়াছি, দেব চরিত, দেবের, 
কুগা বাতীত বুঝা যায় না 

রামচন্দ্র প্রভূ রামরুষ্খদেবকে যেরূপ ভুক্ত করিতেন ও তাহাতে তাহার 
যেরূপ বিশ্নান ছিল, ইহা! ধাহারা অবণ করিয়াছেন বা করিবেন, সকলেই এক 
বীক্যে বলিতে বাধ্য হইবেন যে, ইহ| ই্রাহার যোগাই বটে। রামচন্দের বিশ্বাস ও 
ভক্তি বামচন্দ্রেই ছিল, ইহার আর.ভুলনা হয় না। 

বাম্ন্্ই গরভুর সেঝ বুরিয়াছিলেন, রামচনদ্ই রামরুষ্জ চিনিয়াছিলেন, 
সামন্ত বাসকৃষ্লাগণে ডুখিয়া গিয়াছিলেন ! রানকষ্চ ভিন্ন অন্য কোন্‌ কথা 


রামচন্দ্রের বিশ্বাস ও ভক্তি । ৩১ 


স্তাহার মুখে ছিল না, রামকৃষ্ণ ভিন্ন অন্ঠ কোন চিন্ত! ছিল না, রামরুষ্খুভির অন্ত 
কোন কথা শ্রবণ করিতেন না, আর রানকষ্জ ভিন্ন অন্ত কোনবূপ কাহাতক ও 
ধ্যান করিতে বলিতেন না। রামকৃষ্ণই তাহার সর্দন্ব ধন, রামরুষ্ঃঈ 'চাহ'র 
প্রাণ। আর যে কেহ রামকৃষ্জ নাম বলিয়াছে, গেই স্টাহার পরম »স্টায়। 

প্রভু নিত্যানন্দ বলিনেন, “ভজ গৌরাঙ্গ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাঙ্গের ন'ম 
রে। যেজন গৌরাঙ্গ ভে, মে যে মামার প্রাণরে ॥” আর এ "ভাব 
রামচন্দ্রে প্রতিফলিত হইয়াছিল। কপটী, অবিশ্বাসী, মহাপাগী, মহাঙ্গপপর 
মানব যগ্পি রামকৃষ্জ নাম করিয়াছে, 'অমনি রামচদ্দের ক্রোড়ে মাদার স্থান 
পাইয়াছে, অমনি রামচন্দ্রের আম্মীর হইতে পরমান্ীয় হইয়াছে ৮ 

আহা! একেই না ব'লে রামকুষ্জে ভক্তি! এরূপ ভক্তি ত কাথা 
দেখা যায় নাই, এরূপ শক্তিও কি মানবে দেখা যায়ঃ এ সকল কথা শবণ 
করিলেও পুণ্য আছে । রামচন্দ্ের ভক্তি ও বিশ্বীসের কথা মিনি চিন্ত! করিবেন, 
তাহার শু হৃদয় হইলেও ভক্তিতে আর্দ হইবে! তাই থলি, ষগ্পি পিশ্বাস ৪ 
তক্তি কাহাকে বলে জানিতে চাঁও, তবে রামচন্দ্ের চরির আলোচনা কর, 
রামচন্দ্রের গুণগান কীর্তন কর। রামচন্দ্-চরিঘ্র যখন সকলে বুঝিতে পারিবেন, 
রামচন্দ্রের ভক্তি ও বিশ্বাসের ছবি খন সকলের জদয়ে অস্থিভ হইবে, তখন 
বিমল প্রেমের সঞ্চার হইবে এবং তখনই রামকৃষ্জ-কৃপ| অনায়াপ-লন্তা হইব ' 

শ্রীশ্লীরামকুষ্জদেব বলিতেন, ভক্তি দুই প্রকার । জ্ঞানমিখ্ ভক্কি ৪ 
প্রেমীভক্তি। এই প্রেবাভক্তি, গোপীদের ছিল। এ উক্তি অতি অরই দেণা 
যায়। প্রেমাক্তির লক্ষণ, “অহংতা” আর “মমতা ।” যেমন, খশোদা মনে 
করিতেন, তিনি " ভিন্ন গোপালকে কে খাওয়াইবে। ভিনি না দেখিলে ক 
দেখিবে। আর “মমতা,” ভালবাসা । গোপাল ছিন্ন আর কিছুই জানেন না, 
গোপালই সর্বশ্বধন। গোপালগত প্রাণ । আমর! রামচন্দ্রে এই প্রেমী ভক্তি 
দেখিয়াছি । রামচন্দ্র প্রভৃর সেবা ভিন্ন অন্য কিছু জানিতেন না। গতর 
সেবার কোন ক্রটী দেখিলে অমনি রামচন্ত্র ক্রোধে প্রজণিত হইতেন। 'আর 
তাহার জ্ঞান থাকিত ন।। বিনি যত বড়ই ভক্ত হউন না কেন, সেবাকাধ্যে 
এক বিন্দু ক্রুটী করিলে, অমনি রামচন্দ্র তাহাকে তিরস্কার করিতেন । নাম- 
চন্দ্রের একমাত্র লক্ষ্য ছিল, যাহাতে প্রভুর সেবা ভালরূপে হয় । শষ্ঠর 
ভগবান তাই প্রভু রামকৃষ্ণদেবও রাসচন্দরের উপর সেবাকার্ষোর ভার দিতেন । 
যেখানে যে কেহ প্রভৃকে আপন বাটাতে লইয়া গিয়। প্র$র সেবা! করিবেন ৪ 
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মহোৎসবাদি করিবেন মনে করিতেন, রামচন্ত্রে অনুমতি ভিন্ন ক্ষেহই তাহ! 
করিতে পাইতেন না। প্রভু বলিতেন, পরামের সঙ্গে পরামর্শ করে| হয় 
করো ।” সেইজন্য প্রভুকে লইয়! যেখানে মহোৎসব হইয়াছে, সেইথ নৈই রামচন্দ্র 
সেই কার্ষে প্রধান উদ্ভোগী হইয়াছেন। রামচন্দ্র সর্বাগ্রে গিয়৷ প্রভুর সেবার 
বন্দোবস্ত করিয়ান্ধেন। যেখানে রামকুষ্জদেব, রামচন্দ্র কর্মমকর্তীরাপে তথায় 
বিরাজিত। ইহা দেখিয়া কেহ কেহ তীহাকে কর্তৃত্বাভিমানী বলিয়াছেন : কিন্তু ইহা 
মনে করা তুল। কেন না, প্রভু বলিয়াছেন যে, প্রেমাতক্তিতে “অহ-স” থাকে। 
রামচন্দ্র প্রেমাভক্তি ছিল, তাই এই “অহংতা” দেখা গিয়াছিল। এই উচ্চ. 
্বগীয় প্রেমাভক্তির ভাব ধাহার! বুঝিতে পারেন নাই, ত্বাহারাই দরূপ মনে 
করিয়াছিলেন। তাহা না হইলে রামচন্দ্র যেরূপ দীনভাবে জীবন যাপন 
করিয়াছেন, যেরূপ দীনতা দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা কে না জানে? 

বিশ্বাস ও ভক্তির আদর্শ কিরূপ, ইহা বুঝাইবার জন্য প্রভু রাষ্ষ্ণদেব 
একটা গীত গাহিতেন। 








গীত। 
ভবে সেই সে পরমানন্দ, যে জন পরমানন্ম়ীরে জানে । 
( সে যে) না ষায় তীর্থ পর্যটনে, কালী ছাড়া কথ! না শোনে কানে, 
পূজা সন্ধা! কিছু না মানে, যা করেন কালী সেই ত৷ জানে ॥ 
যে জন কালীর চরণ ক'রেছে স্থুল, সহজে হ'য়েছে বিষয়ে তুল, 
ভবার্ণবে পাবে সেই সে কুল, বল সে মূল হারাবে কেনে 
বিশ্বাস ও ভক্তির চরম অবস্থায় মানবহৃদয় কি প্রকার হইয়া যায়, ইহাই 
এই গীতে বর্ণন! করা হইয়াছে। রামকষ্জদেব এই গীত গাঠিয়া তাহা 
বুঝাইয়া দিতেন, আর রামচন্দ্র ইহা নিজ জীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন। 
এই গীতের প্রত্যেক ভাবটা রামচন্দ্রে দেখিতে পাইবেন, এই গীতের অক্ষরে 
অক্ষরে রামচন্দ্রে মিলিয়াছে, কেবল কালীর স্থানে রামকৃষ্ণ জানিলেই হইল। 
এই গীত গাহিলেই রামচন্দ্রের গুণকীর্ভন হইতেছে বলিয়৷ আমাদের মনে হয়। , 
যেন রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়াই এই গীত প্রণীত হইয়াছে। রামচন্দ্র রামরুষ্- 
দেবকে জানিয়া পরমানন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রামচন্দ্র কখনও কোন তীর্থ 
গধ্যটনে যান নাই, যাইবার প্রয়োঙ্গনও বোধ করেন নাই। তীর্থ পর্যটন 
পরের কথা, এমন কি গঙ্গার কুলে ( কলিকাতীয়) বাদ করিয়াও, কখনও 
গঙ্গান্নান করিবার বাঁসনাও তাহার হৃদয়ে উদিত হয় নাই। 
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* কোন সময়ে গঙ্গার মহাযোগ উপস্থিত ইইয়াছিল। এরূপ মহার্ষোগ কখনও 
হয় নাই। কত দেশ দেশান্তর হইতে সহত্ম সহ মনুষ্য গঙ্ান্নান কবিবার 
নিমিত্ত কলিকাতায় আমিতেছেন। কত বৃদ্ধ, জরাজীর্ণ অসহা কষ্ট সহা করিয়াও 
গঙ্গান্নান বাসনায় কলিকাতাভিমুখা হইয়াছেন। কত গৃহস্থের কুলবধূু আপন 
আপন সন্তানাদি পরিত্যাগ করিয়া গৃহ হইতে পলাইয়৷ আসিয়াছেন। কণিকাতায় 
লোকে লোকারণ্য ! হিন্দুপন্লীর প্রতি 'পাড়ার প্রতি গৃহে অসংখা লোক 
সমাগত হইয়াছে! যাহার যে যেখানে কুটুম, আত্মীয় স্বজন আছেন, সকলেই 
গঙ্গান্নান করিতে আসিয়াছেন। ইহা দেখিয়া কাহীর না গঙ্গান্নান, বাসনা 
আপনি উদ্দিত হয়? রামচন্দ্রের গৃহের মহিলাগণ গঙ্গাল্নান করিবার বাসনা 
করিয়াছেন এবং র'মচন্দ্রকে তাহা৷ জানাইফ়াছেন। রামচন্দ্র কখনও কাহাকে ও 
পুণ্যকম্্ম করিবার বাসনায় বিদ্ব প্রদান করেন নাই। ইহা তাহার স্বভাব 
ছিল না। রাম্চুন্দের বাটীতে এমন দ্বিতীয় পুরুষ কেহ নাই, থিনি ঠাহাদের 
লইয়! গঙ্গাতীরে যাইতে পারেন। সুতরাং রামচন্দ্র নিজেই তাহাদের লইয়! 
গিয়াছিলেন। রামচন্দ্র গঙ্গার তীরে যাইলেন, ম৷ জাহনবীকে প্রণাম করিপেন, 
মহিলাদের বলিলেন, ণ্যাও, তোমর! শ্নান করিয়া আইস।” ত্রীহারা ন্বান 
করিয়া আসিলেন। রামচন্দ্র তৎপরে গাড়োয়ানকে গৃহাভিসুখে যাইতে 
বলিলেন। তখন মহিলাগণ বলিলেন, “টক! তুমি ন্নান করিলে না?” 
তিনি বলিলেন, “আমার ত পুণ্যের আবগ্তক নাই, যে এই ম্হাযোগ দেখিয়া 
গঞ্গান্নান করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করিব! আমি প্রত্যহ যেমন যোগোদ্যানে 
,রামকৃষ্চকুণ্ডে শ্নান করি, সেইবপই যোগোগ্ঠানে গিয়া জান কগ্সব।” 
কি ভক্তি! কি নিষ্ঠা! রামকৃঝ্চে কি বিশ্বাসা! ইহা বুঝিতে পারিনার 
শক্তি কৈ? কোঁটা কোটা মনুষ্য কত আগ্রহের সহিত, ভক্তির সহিত, গঙ্গানান 
করিতেছেন, কোটী কোটা মনুষ্য সেই মহাযোগে স্নান করিয়। আপনাকে ধন্য 
ও পুণ্যবান বলিয়! বিবেচনা করিতেছেন, ইহা দেখিয়া ও, গঙ্গান্ানে জীবন পবিত্র 
হয়, ইহ! বিশ্বাস করিয়াও, রামচন্দ্র সেই দিবস গঙ্গা্মীন না করিয়। ফিরিয়া 
আসিলেন! এন্সপ নিষ্ঠা ভক্তি কখনও দেখি নাই। ইহা দ্বারা নিষ্ঠা কাহাকে 
ৰলে রামচন্দ্র দেখাইলেন। ইহাকে গোঁড়ামী বলে না। কেন না, রামচন্দেব মনে 
স্থির বিশ্বাস যে, গঙ্গান্নানে জীবন পবিত্র হয়। তাহা না হইলে তিণি আপন 
বাটার মহিলাদের আপনি সঙ্গে করিয়া আনিতেন না। অথবা "গাড়ামী 
থাকিলে বলিতন, গঙ্গাঙ্গান করিয়া কি হইবে? রামরুষ্জদেবের ভন: কর, 
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তাহা হইফেঁই পবিত্র হইবে। তাই 'বলিতেছি, ইহাকেই বালে শি্ঠা। রাম- 
চন্দ্রের স্থির বিশ্বীস, যখন রামকৃষ্ণদেব কৃপ| করিয়াছেন, তখন 'প'ণত্র হইতে 
পবিব্রতম হইয়াছি, 'মার পুণ্যের প্রয়োজন নাই । 'তাই কখনও কোনও তীর্থ 
পর্যটন করিবার বাসনাও করেন নাই। 

রামরুষ্ণদেব যে স্থানে থাকিতেন, যে গৃহে বা স্থানে একবার পদার্পণ 
করিতেন, সেই স্থানকেই পরম তীর্থ বলিয়৷ রামচন্ত্রের বিশ্বীস ছিল: যে কেহ, 
রামকষ্চদেবের সেবা! শুশীধা করিয়াছেন, যে কেহ রামকঞ্চদেবেই নিকট 
যাতায়াত করিতেন, যে' কেহ রামকৃষ্জদেবকে একবার দর্শন করিয়াছেন, 
তিনিই মহা পবিত্র, তিনিই পুণ্যবাণ, ইহাই রামচন্দ্রের সুখে বার 
বার আমরা শ্রবণ করিরাছি। রামচন্দ্র বলিতেন, এমন কি,মঘে গাড়ীতে 
তিনি উঠিরাছেন, সেই গাড়ীর কোচম্যান, সহিস, গাড়ী, ঘেটা পর্ান্ত 
সমন্তই পবিত্র হইয়া! গিয়াছে । একদা কতিপয় লোকের সম্মুখে এই কথ! 
তিনি বলিতেছিলেন, একজন তাহাকে প্রত্যুত্তর করিয়াছিলেন, “ভাহা হইলে 
আর ভাবনা কি? কৃত লোক তাকে রাস্তায় ঘাটে দর্শন করিয়াছে, কৃত 
গাড়ীতে তিনি চড়িযাছেন, তাহাদের কোচম্যান সহিস, সকলেই ত দেখিয়াছে, 
তাহারা কি আর ত| বলে মুক্ত হ'য়ে যাবে 1” এই কথা শ্রবণ করিবামাত্র রাম- 
চন্দ্রের মুখচন্দ্রিম/ আরক্কিম হইয়া! উঠিল এবং হুষ্কারধবনি করিরা রামচন্দ্র উঠিয়া 
বলিয়াছিলেন, “যা, যা, যা, যা! সেই গাড়োয়ান সহিসের পায়ের পলো একটু 
নিগেযা। য,যা,যা! মেম্যাথর তাকে দর্শন করেছে, সেই মেৎঘরের একটু 
পায়ের ধুলো নিগে যা। তোর মত লোকের লক্ষ্য লক্ষ্য জীবন পবিত্র 
হয়ে যাবে!” অহো! সেই ধিনকার দৃশ্য ও সেইদিন রামচন্র মুষ্তি ধাহারা 
দেখিয়াছেন, তাহাদের ভিতরে যেন রামকষ্-ভক্কি রামচন্দ্র জের করিয় 
বিদ্যুতের স্যার প্রবেশ করিয়া দিয়াছেন! আর যিনি প্রত্াত্তর করিয়াছিলেন, 
তিনি কিয়ংকাল পরেই রাম$ষ্-প্রেমে বিহ্বল হইর। সংসারের মায়া ত্যাগ করিয়া 
সন্গাপী হইয়াছেন । তাই বলিরাছি, রামচন্দ্র রামরুঞ্ণ ভিন্ন কিছু জানিতেন না। 
রামকৃষ্ণ-কথামৃতত ভিন্ন অনা কোন কথা শ্রবণ করিতেন না, রামকৃষ্ণ-পুজা ভিন্ন 
অন্য কিছু পুজা সন্ধা! জানিতেন না এবং রামকৃষ্ণ ঘা! করেন, তাহাই হঙ্গলের 
জন্য এই ধারণাই চিরদিন তীহার হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল। 

রামচন্ত্রের বিশ্বাস ও ভক্তির কথা যতই আলোচনা করিতে থাকি, ততই 
আপনাকে পবির বলিয়া মনে করি। রামচন্দ্র বিমল বিশ্বাস ও অহৈতুকী 


রামচক্দের বিশ্বাস ও ভক্তি । | এক 


ভক্তির কথা যিনি ভক্তিপূর্কক শ্রবণ করিবেন, তাহারও জীবন পর্ঝির হয়া 
রামক্ক্চ-কৃপা লাভ করিবার আকাঙ্্া হইবে। সেই স্বগায় দেবচরিত বর্ণনা 
করিয়া শেষ করা যায় না। রামচন্দ্রের ভক্তির বর্ণনা শ্রবণ করিয়া রামনন্দর 
উপর যে সংস্কার হইবে, তাহা অপেক্ষা তিনি কত্ত উচ্চ, তাহা কেমন নলিবা 
জানাইব? রামর্ু্জদেবের উপর রামচন্দ্রের যে অটল বিশ্বাস ও পুদ'তক 
ছিল, তাহার কোটা কোটা দৃষ্টান্ত তিনি ড্রীবনে দেখাইয়া গিয়াছেন। নিনি 
যে কোন কার্ধ্য করিয়াছেন, তাহাতেই তাহা প্রকাশ পাইয়াছে। সংক্ষেপে 
যে কয়েকটী ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়াছি, তাহা ব্যতীত হয়ত,.কত আশ্চরধা 
আশ্চর্য্য ঘটনা কেহ কেহ দেখিয়াছেন, তাহা কে লিপিবদ্ধ করে ঠ ত্র অর্দীনেন গে 
কয়েকটা কথা আপাততঃ ম্মরণ হইতেছে, তাহাই এক্ষণে লিপিবদ্ধ কপিলাম। 
তন্মধ্যে আর ছুই এক্টী কথা না লিখিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিতে 
পারিলাম না । 

কাকুড়গাছীর যোগোগ্ভানে যখন রামচন্দ্র তীহীর শেষ ভীবন আভতিনািত 
করিয়াছিলেন, তখন তথায় প্রভু রামকৃষ্ণদেবের মন্দির দর্শন করিতে কত সতস্ 
সহত্র লোক আসিতেন। তন্মধ্যে, যে কেহ রামচন্দ্রের সম্মুখে রামরুষ্তদে বকে 
একবার ভগবান্‌ বলিয়াছে, অমনি রামচক্ল তাহার আম্মীয় ভইরা গিয়াছেন। 
আপন স্বার্থ চরিতার্থ করিবার জন্ত এমন সহজ উপায় জাশিরা কেহ 'ক$ 
কয়েকবার যোগোগ্ভীনে যাতায়াত করিয়া ও রামকুঞ্চ:দবের উপর উক্তি দেখ 
ইয়া কত অর্থ উপার্জনের বাবস্থা করিয়া লইয়াছেন। রামচন্দ্র বলি" 
«যে কেহ রামকুষ্ণদেবকে ভক্তি করে ও রামকৃষ্ণ নাম বুল, আমি তাহার 
গোলাম” একথা আমরা তাহার মুখে কতবার শুণিরাি | কাজেও াশ 
তাহা দেখাইয়াছেন। রামচন্ত্রের নিকট আসিয়। 'একার “জয় বরাম্ব 
বূলিলেই হইল, কাকুড়গাছীর যোগোগ্ঠানে আসিয়া প্রত রামকষণদেবের 
মন্দিরের সম্মুখে ভূমিষ্ট হইয়া ভক্কি দেখায় প্রণাম করিলে হইল, অমনি 
রামচন্দ্র গলিয়া গিয়াছেন 1. তখন যাহা চাহিবে, রামচন্্র ভাঙা পিতে গ্থত। 
রামচন্দ্র একবারও .ভাবিয়া দেখিতেন না যে, সে কপটা, অবিশ্বাসী, মভাপণগা, 
আপন স্বার্থ চরিতার্থ করিতে আসিদ্বাছে কি নাঃ তাহার মুখে রামকষ্চ শাম 
শুনিয়া, আর রামচন্দ্র বিচার করিতে পারিতেন না। ভাবিয়া দেখুন ! এপ 
সরল, অকপট বিশ্বাস কি এই ঘোর কলিকালে দেখা যায়, না গ্ুনা যার ? এই 
ভাবকেই বলে, “যে জন কালীর চরণ ক'রেছে স্কুল, মগ ভা'রেছে বিষয়ে লও” 


৯ 


৬৬ রামচন্দ্র-মাহাত্ব্য | 


রামম্র রামকফ-প্রদাদ অগ্রে' গ্রহণ না করিয়া অন্য কিঁই ভঙ্গণ 
করিতে পারিত্েন না। যখন রামচন্দ্র কতিপর শিষ্সমেত ঘোণগ্ানে বাস 
করিতেছিলেন, তখন একটিন রাত্রিকালে প্রসাদ ভর্গণ করিতে য় রামচন্দ্র 
যাহা করিয়াছিলেন, তাহা এ স্থানে না বলিয়া থাকা মায় নাঁ. সেই সময় 
রামচন্দ্র রোগাক্রান্ত, স্বৃতরাং প্রাতে অল্প করিয়৷ অন্নপ্রসাদ এব! রাত্রিকালে 
একটু সুজির পারেস ভক্ষণ করিতেন? বলা বাহুলা যে, যৌগোগাতন রামচন্ত্ 
প্রভুর সেবার জন্ত গৃহ পরিত্যাগ করিয়া আসিয়া বাস কৰিতেছিলেন : সেইজন্য 
কঠিন "রোগাক্রান্ত হইলেও সহজে ভিনি যোগোষ্ঠান ছাড়ি! গৃষ্ঠে থাকিতেন . 
না। সেই সময় যৌগোগ্তানে একী গাভী দুগ্ধ দিত। সেই ছগ্ধে প্রতাহ 
রারিকালে ঠাকুরের সুজির পরমান্ন ভোগ হইত। বামন্দ্র তাহাই প্রসাদ 
পাইতেন। একদিন বাছুর দুগ্ধ খাইয়! ফেলিয়াছে। সন্ধ্যার সদয় নিকটে 
অন্ত কোথাও তখন দুগ্ধ পাওয়া যাইবে না | আবার রামচন্দের একজন 
শিধ্া বাতীত অন্য কেহই সন্ধার সময় ছিলেন না। তিনি ঠাকুরের সেবা- 
কার্ধোে নিযুক্ত ছিলেন, স্থৃতরাং সহর হইতে দুগ্ধ আনিয়া ভোগ দেওয়া, 
সেই দিবস সুবিধা হইল না। ঠাকুরের ভোগ হইবার পরেই রামচন্দ্র ও 
তাহার অন্তান্ত ছুইটী শিযা আদিলেন। তৎক্ষণাৎ একজন সহর হইতে 
দুগ্ধ আনিলেন। তৎপরে সুজির পরমান্ন প্রস্বত হইল। কিন্তু রামনন্ত্রকে 
এই বিষয় কিছুই বলা হয় নাই। তাহার অসুস্থ শরীর, পাছে রাত্রে কিছুই 
আহারাদি না হ্য, সেইজন্য শিষ্যগণ প্রসাদের সহিত মিশ্রিত করিয়া সেই 
সুজি রামচন্ত্রকে দিলেন। নিষ্ঠাভক্তির কি আশ্র্ধ্য প্রভাব! রামচন্ত্রের মনে 
সন্দেহ হইয়াছে, তিনি মুখে তুলিতে যাইতেছেম, আর খাইতে পারিতেছেন 
না। বলিলেন, “ভারে, একি ঠাকুরের ভোগ দেওয়া হইয়াছে ?” শিষ্যগণ 
অবাক হইয়া গিয়াছেন, তাহার! ভাবিয়াছিলেন যে, একদিনও উনি আহা- 
রাদি সম্বন্ধে সন্দেহ করেন না, আজও কিছুই জিজ্ঞাসা করিবেন না, কাজে 
কাজেই শুর খাওয়া হইয়া যাইবে।” তাহারা, জানিতেন না যে, রাম- . 
০: হক্তি ৭ বিশ্বাসের প্রতাবে তিনি তাহাদের, চাঠ্রী বুঝিতে 
হন বানান গুণ? [ছস্ঠস। করিলেনত “এ কি ভোগ হঈয়াছে ?” 
শিাগণ সঠুগে দিখন ০৮০7 সমস ব্ধাগ বলিলেন। তখন রামন্ত্ 
বলিলেন, “কি! ঠাকুরের ভোগ ভরনি আগার 'গামি খাইৰ ! এইটা তোরা মনে 
ক'রেছিদ্? এ যদি অমি খাই, তবে গোমাস ভক্ষণ করিব! এই বণিয়! 


নন্দ 


রামচন্দ্রের বিশ্বাস ও ভক্তি । ৬৭ 


তৎক্ষণাৎ ফেলিয়া দিলেন। তিনি রাত্রে 'উপবাসী রহিলেন, তথ|পি প্রন্ুর 
প্রসাদ ভিন্ন ' অন্য কিহুই থাইলেন না। তিনি বলিতেন, “ভাল জিশীসটী 
ঠাকুরকে না' দিয়া আমার মুখে উঠে না, আমি কখনও খাইতে পারি না ।” 
ইহাকেই বলে প্রেমীভক্তির “মমতা” । এই প্রেমাভক্তি কাহার আছে ? 
রামকৃষ্ণদেবের প্রতি, রামচন্দ্রের প্রেমাভক্তি ও অটল বিশ্বাসের ভরি ভুরি 
দৃষ্টান্ত তাহার জীবনে দেখা গিয়াছে । *সে সকল ঘটনা ধাহারা দেখিয়াছেন, 
সেই পবিত্র জীবন ধাহারা বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন, সেই অলেকিক 
দেবচরিতের নিকট ধাহারা সরল বিশ্বাসে শিধ্যের নায় হস্ত মগ্ডন 
করিয়াছেন, তাহারাই বুঝিয়াছেন যে, রামচন্দ্রের ভক্তি না বিশাস স্বর, 
অতুলনীয়, অচিন্তনীয়। 

রামচন্দ্রকে দেখিয়া আমাদের আর কোন ভক্তজীবন দেখিবার সাঁধ নাই, 
আর কোন ত্যাগী মহাপুরুষ দর্শন করিবার আকাজা। নাই। দেখিলে, 
রামচন্দ্রের সহিত কাহার তুলনা করিতে ইচ্ছা হয় না । রামচন্ত্রের চক্তিতে 
ও বিশ্বাসে আজ জগত সংসার রামরুষ্জ নামে উন্মন্ত হইয়া উঠিয়াছে 
রামচন্দ্রের ভক্তিতে ও বিশ্বীসে, বিনা সংস্থানে, আজ পর্যাস্ত ঘোগোগ্ঠানে 
প্রভুর সেবা উজ্্বলর্ূপে নির্ধাহিত হইতেছে ! রামচন্ত্রের ভক্তি.ত ও 
বিশ্বাসে লোকে রামরুষ্ণদেবকে বুঝিতে চেষ্টা করিতেছে ! রামচন্দ্র উজার 
ভক্তিতে ওবিশ্বাসে হৃদয়ে পাষাণ বাধিয়া সর্ব প্রথমে জগতের সমক্ষে রাম- 
কৃষ্ণদেবকে অবতার বলিম্বা প্রচার করিখাছেন ! রামকুষ্ঞদেব ভাহার শুক্কিতে 
,ও বিশ্বাসেতে বাধ! ছিলেন । ধামকফ্খলোকে বামন দারীম্বরূপ। তিনি ঘখন 
দ্বীর উদঘাটন কঁরিরাছেন, তখন সকলেই প্রবেশ করিতে পারিতেছেন | 

একি সামান্য কথা! ঘিনি করেক খখসর পৃর্সো এই কলকাতার সগিকটে 
দক্ষিণেশ্বরে ক্রীড়া করিয়াছেন, মাহাকে কলিকাহার পথে ঘাটে কত 
সহ সহআ লোক দর্শন করিয়াছে, সেই রাজধানী কলিকাতা সহরের 
মধ্যস্থলে, রামচন্দ্র সাধারণকে আহ্বান করিয়া “রামকষ্চ পরমহংস 'মবতার 
কি না” বিষয়ে বক্তৃতা দিলেন। তাহার গুরুভাইয়েরা তীহাকে নিষেধ 
করিয়াছেন, কত বুঝাইয়াছেন যে, যদি লোকে প্রভুর নিন্দা করে, আমর! 
শুনিতে পারিৰ না, কত লোকে পাগল বণিয়া উপহাম করিরা?ছ,* কত 
লোকে 'কর্তৃত্বাভিমানী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে, কিছুতেই রামচন্দের মন 
বিচলিত হইল না! রামচন্দ্র বলিলেন, "মাচা বুনিয়াছি। সর্বসমে তাহ 


৬৮ রামচক্দ্-মাহাত্বয 





*- পাশাপাশি ও ক্র 
] 


উচ্চস্বরে বলিব। থে অনুল্য রতন পাইয়াছি, ইহা যে কত সহস্র নিচ বৎসর 
কঠোর তপন্তা করিয়াও কেহ কেহ পান নাই, সেই অমূল্য রতন্ন আঞ্জ জনে 
জনে বিলাইব।” কি বিশ্বাস! কি ভক্তি! তাহার ভক্তি“9 বিশ্বাসের 
বলে সমস্ত সদ্গুণই তিনি পাইয়াছিলেন। রামচন্দ্রের বিশ্বাস ও ভক্তি রামচন্দ্র 
দয়া, রামচন্দ্র দীনভাব, রামচন্দ্র স্বার্থত্যাগ, রামচন্্রের তেজখিতা, রামচন্দ্রের 
সহিষ্ণুতা, রামচন্ত্রের শরন্বরিক শক্তি ' ধাহারা দেখিয়াছেন, তীহাক্ত'র অস্থিতে 
অস্থিতে শিরায় শিরায় রামচন্দের নাম প্রবেশ করিয়াছে ! 

বিশ্বা ও ভক্তির ঞোরে যেরূপে রামচন্্র শরীর তাঁগ করিয়াছেন, সে 
বিষয় এ"স্থন- বিশেষন্ূপে উল্লেখযোগ্য ৷ তীহার শেষ সময়ে যখন তিনি 
হাপানি, বহুমূর, 91071905118) ইত্যাদি নানা রোগাক্রান্ত ভষ্টয়া ভুগিতে 
লাগিলেন, তখন তীহার জাদাতাগণ ও শিষ্যগণ সকলেই যোগোগ্তান হইতে 
তাহার সিমুলীয়ার বাড়ীতে উহাকে থাকিতে পরামর্শ দিলেন। সকলের 
অঙ্গরোধে তথায় চিকিৎসার্থ তিনি আসিলেন। ভাক্তার, কবিরাজ অনেকেই 
দেখিয়াছিলেন, কিন্তু যখন কেহই রোগের উপশম করিতে পারিলেন না, তখন 
রামচন্দ্র বলিলেন, “আমি বাগানে ( যোগোগ্ঠানে ) যাইব । এখানে কি আমি 
বদ্ধ হইয়া মরিব !” “তিনি পুর্বে অনেকবার এই সকল রোগে তুগিয়াছিলেন, 
কিন্তু শীন্ই আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন । এইবার প্রথম হইতেই তিনি 
বলিতেন, “এবার বাচিব না, এবারে চিকিৎসার আর কিছু হইচুব না, বৃথা 
কেন তোমরা চে করিতেছ?” ক্রমশঃ রোগ ছুরারোগ্য হইয়া উঠিল। 
গাহার শারীরিক কষ্ট অত্যান্ত বুদ্ধি হইয়াছিল, এমন কি দিবাখাত্রের মধ্যে 
এক দওও ন্থস্থির থাকিতে পারিতেন না। কিন্তু এই কষ্টের সমন্ন তিনি 
কি করিতেন? দিবাঁরাত্র কেবল রামক্কষ্জ নীম উদ্চারণ করিতেন, আর 
যাহারা নিকটে থাকিত, তাহাদের উচ্ৈঃস্বরে রামু নাম করিতে বলিতেন। 
এইরূপে প্রত্যহই রামক্ক্। নাম কীর্ঠন হইত। কোন কোন দিন রামচন্জ 
ভাবে বিভোর হইয়া যাইতেন, কত উপদেশাদি প্রদান করিতেন, আর চক্ষু 
মুদ্রিত কারয়৷ ঠিক যেন রামকৃষ্ছদেবের সহিত কাবার্ডা কহিতেছেন, এরূপ 
ভাবও সময়ে সময়ে দেখাইয়াছেন। একদিন হ্রিনি বনিয় উঠিলেন, “যাচ্ছি, 
যাচ্চি ঠাকুর, আর দেরী নেই।” আর একদিন ভিনি বগিয়াছিলেন, “এই যে 
ঠাকুর এসেছেন! দেখ! দেখ। বলরাম খেলা ক'রছে 1” এই সময় রামচন্ত্র 
সকলকেই বণিত্রেন, “আর আনি এখানে থাকিব নাঃ আমি চলিলাম |” বামচন্্র 


রামচন্দ্রের বিশ্বাস ও ভক্তি । ৩৯৯ 


বিশ্বাস ও ভক্তির বলে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, এইবার তাহার শরীর ভাগ 
হইবে 1 তাই. শেষে আর বাড়ীতে থাকিতে কোন মতেই সম্মত হইলেন না 
দিবারাত্র কেবল বলিতেন, “আমায় বাগানে ( যোগোগ্ভানে ) লয়! চল।” 

যোগোম্ীনে আসিলে চিকিৎসা! হইবে না, এই ভয়ে কেহই ত্রান্ভাকে 
যোগোগ্ভানে আসিতে দিতে চাহিত না। একদিবস কাহার কথা না গনিয়া 
আপনার উঠিবার শক্তি নাই, তথাপি রামচ্দ নিজে জোর করিয়া পান্ধী ডাকা- 
ইয়া! যোগোগ্ভানে আসিলেন। আপিয়াই বলিলেন, “লোকে মরণকালে গঙ্গা- 
যাত্রা! করে, তাই আমি এই স্থানে গঙ্গাযাত্রা করিলাম! আমি কি বাড়ীতে বন্ধ 
হইয়। মরিব? এ সকল কথ! যাহার! শুনিয়াছে, এ সকল ঘটনা 'খাভারা দেখি- 
য়াছে, তাহারাই আশ্চর্যযান্থিত হইয়াছে! আর সকলেই একবাকো বপির়াছে, 
রামচন্দ্রের কি বিশ্বাস! কি ভক্তি! এরূপ বিশ্বীস ও ভক্তি না থাকিলে ডাক্ার 
কবিরাজের নিষেধ না মানিয়া, আত্মীয়স্বজনের উপরোধ উপেক্ষা করিয়া, 
সাংঘাতিক রোগাক্রান্তে দারণ 'ও অহরহ হৃদয়খ্দিরক যন্থণ। সহা করিয়াও, 
চিকিৎসাঁদির আশ! ভরসা ত্যাগ করিয়া, সংসারের মায়ামমত। জদয়ে স্তান না দিয়া 
রামচন্দ্র যোগোগ্ভানে আসিলেন। যোগোগ্ভানে প্রভুর সমাধি-মন্দির, তাই 
রামচন্দ্র ইহাকে তীর্থ অপেক্ষাও মহাতীর্থ জ্ঞান করিয়!, মা জান্বীর কলে গমন 
না করিয়া, এই স্থানে পুণা শরীর ত্যাগ করিবার বাসনা করিয়াছিলেন । সেই 
জন্যই বলিয়াছি, রামচন্দ্র রামরুঞ্চ ভিন্ন অন্ত কিছুই জানিতেন না, বামকঙ্জের 
স্থান ভিন্ন অন্ত তীর্থবাস কামনা করিতেন না, তাই শেষে আপন জীবন রামকৃষ্ণ 
'সমাধি-মন্দিরে বিসর্জন দিলেন। এই যে প্রাণ বিসর্জন দেওয়া, থে কত?র 
বিশ্বীসের কথা, তাহা কে বুঝিতে স্মর্থ ট যিনি আজীবন প্রত রামকৃঞ্চের সেখায় 
নিরত ছিলেন, যিনি আপনি রামকৃষ্ণ-প্রেমে বিহ্বল হইয়। সমগ্র তারতবাসীকে 
সেই প্রেমে বিহ্বল করিয়! তুঁপিয়াছিলেন, গিনি আপনি প্রন্র রামরুষ্জটের চরণে 
প্রাণ বিসজ্জন দির সকলাকে প্রভৃপদে প্রাণ বিসক্জন দিতে শিক্ষা দিলেন, 
ধিনি আপনি বিশ্বীন ও ভক্তির মু্তিধারণ করিয়! জগংবাসীকে বিশ্বাস 'ও '5ক্তির 
বলে মোক্ষ হয়, ইহাই দেখাইলেন, সেই রামকৃষ্ণ-সেণক রামচন্দ্রের চরণে 
কোঁডী কোটী নমঙ্কার। এইরূপ বিশ্বাস ও ভক্তি যে মহাপুদমে থাকে, তিনি 
যে কুলে জন্মগ্রহণ করেন, সেই কুল ধন্ঠ, যে দেশে জন্মগ্রহণ করেন, সে 'দশগ্ 
ধা, আর যে সকল মানব এইরূপ মহাপুরুষকে দন করেন, তাহাবাও ধন্যু। 


চতুর্থ পরিচ্ছ্দে। 
রামচক্দ্রের দীনভাব। 


প্রীশ্নীরামকৃষ্জসেবক রামচন্ধের ত্যাগন্থীকার, রামচন্দ্রের বিশ্বাস ও ভক্তির 
বিষয় পাঠকগণ কিছু কিছু আভাস পইবাছেন, এক্ষণে তাহার দীৰভাৰ সন্ধে 
কিঞ্চিৎ লিখিবার প্রয়াস পাইতেছি, কতদূর কৃতকার্য হইব, বলিক্কে পারি না। 
মহাত্মা.রামচন্ত্রকে ধাহারা"দেখিয়াছেন, ধাহারা তাহার সহিত আলাপ করিয়াছেন, 
ধীহার তাহীর-ন্তৃতাদি শুনিয়াছেন, ধাহারা ত্তাহার নিকট হইপ্ত রামরুষ্জ- 
স্থধামৃত পাঁন করিয়াছেন, ধাহার! তাহার নিকট হইতে উপদেশ লইয়াছেন, 
ধাহার! তাহার চরণে মন্তকমুণ্ডন করিয়াছেন, যাহার! তাহার কৃপ'দ সংসারের 
মায়াবন্ধন ছিন্ন করিয়া সন্ন্যাসী হইয়াছেন, সকলে আজীবন যগ্যপি রামচন্দ্র 
গুণকীর্তন করিতে থাকেন, তথাপি তাহার গুণের ইব়ন্তা করা যাইবে না। 
এ অধীন মুর্খ, পামর, কেমন করিয়া সেই নিষ্ষলঙ্ক পবিব্র রামচন্ত্র-চরিত বর্ণনা 
করিবে?” এই মূর্খের রামচন্ত্র-চরিত বর্ণনা করিবার আশা, বামন হইয়া চনত 
ধরিবার আকাজ্াস্বূপ। শিব গড়িতে বাদর গড়িতে বপিয়াছি, তথাপি শিব 
গড়িতেই হইবে । কেন ঘে এই মহৎ কার্য্য ব্রতী হইতেছি, তাহাও জানি না। 
তথাপি না করিলেই ঘয়। কে যেন অন্তর হইদতি বলিতেছে, এগনও চেতন 
হইতেছে না, আজ চারিবংসর অতীত হইতে চলিল, রামচন্দ্র দেহ রাখিরাছেন, 
কিন্তু কৈ একবারও বে তাহার নাম করিতেছ না? একবারও যে ধলিতেছ না, 
যে রামককঞ্জ নামে আজ সমগ্র জগন্তধাসী মাতিয়া উঠিয়াছেন, যে বামকৃষ্জ- 
প্রেমে আজ কোটা কোটী নরনারী বিহ্বল হইয়। ক্রন্দন করিতিছেন, সেই 
রামকৃষ্ণ নাম কোথ| হইতে আসিল? সেই রামকৃষ্ণঞ্রেণ কে বিতরণ করিন্াছেন ? 
কে যেন দিবানিশি জাগাইতেছে, বসিতেছে, আর ঘুমাই ও না, আর ভুলিয়া 
থাকি ও না, বল প্রাণভরে বল, রামচন্রের দয়ায় বামকুষ্ণের কৃপালাভ হইয়াছে, 
রামচন্দের দরায় রামকঞ্চপ্রেমের জুয়ার বহিয়াছে, রামচন্ত্রের দয়ায় রামকৃঙ 
নামে সর্বসাধারণে মাতিনা উঠিরাছে। ধাহার কৃগায় গ্রহুর কৃপা হয়, তাহার 
চরিত্র আলোচনা! করিলে যে পুণ্যের সঞ্চার হয়, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? 
যে দিন রামজন্ত্ররিতের কিঞ্চন্াব্রও স্মরণ করি, সেই দিন সুদিন বলিয়। গণন। 
কৃবি। ত্রাই রামচন্দ্রঃরিহ কিছ কিছু পাঠকগণকে জ্জানাইতে চেষ্টা করিত্রেছি। 
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' ধার্থিকের দীনতা একটী মহৎ গুণ । যিনি ধন্পথে যতই অগ্রসর ' হইবেন, 
ততই তীহার দীনভাব বিশেষরণপে প্রশ্ফ,টিত ভইবে। : ঠাকুর রামকুষ্ তাভ। নিজ 
জীবনে দেখাইয়। গিয়াছেন। তাহার দীনভাব দেখিয়া অতি পাঁধণ্ের৭ 
অজ্ঞানতিমির বিদুরিত হইয়াছে । এই দীনতার মুগ্তি ধারণ করিয়া 
শরীশ্রীরামকষ্ণদেব জগতবাসীকে স্তম্ভিত করিয়াছেন! দীনহীন কাঙ্গালের বেশ 
ধারণ করিয়াই ঠাকুর এবার গুপ্তভাবে আসিগ্নাছিলেন। এমন কোন মন্ুষা 
নাই, নিনি ঠাকুরের দীনভাব দেখিয়া না আশ্চর্য্য হইরাছেন। এমন কি, 21৯1র। 
তাহাকে বিদ্ধপ করিতেন, তাহারাও তাহার দীনভাব দেখিয়া দুগ্ধ হইঙ্জাচি শেন । 
অভিমান চূর্ণ করিবার জন্য তিনি বে দত্ত দ্বারা মাজ্জনী ধারণ খিয়া পাথান। 
পরিক্ষার করিরাছিলেন, ইহা যতদিন চন্দ্রনূর্ম্য থাকিবে, ভতদিন জগতে জাঙ্গলা- 
মান থাকিবে । এক্ষণে দেখা যাউক, তাহার গ্রিন শিমা রামচন্দে দানভাব 
কত পরিমাণে ছিল। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, রামচন্দ্র মেডিক্যাল কলেজের শ্যামিষ্টাণ্ট কেমিকাল 
একজামিনার ছিলেন। স্ৃতরাং লৌকিক হিসাবে তাহার মান্ত ও বিচশেন চিল। 
তিনি নিজ বিগ্ভাবলে যেরূপ অর্থ উপাজ্জন করিয়াছিলেন, তাহাতে, মেডিক্যাল 
কলেজের উচ্চপদস্থ কন্মচারী হিসাবে এবং অন্তান্ঠ কারণে ও সহরের অনেক ধনী 
মানীর সহিত তাহার আলাপ ও বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। কার্সটাবশতঃ অনেক সময় 
তাহাদের নিকট তাহাকে যাইতে হইত । রামচন্দ্র নিজেও ধনী, কিন্তু তিনি 





রানচন্দ্র একখানি থানকাপড় ও এক লংক্রথের চাদর ভিন্ন অন কোনও গন্বাদি 
পরিধান করিতেন না । কি পণ্ডিত, কি মুর্খ, কি ধনী, কি নির্ধন, যাহার সহিতই 
রামচন্দ্র সাক্ষাৎ করিতে যাউন না কেন, তাহার বেশের মধ্যে সেই থানকাপড় 
ও সেই চাদর। কেহ কেহ মনে ক্রিষ্ভু পারেন যে, এইটা হয়ত তীহার ধশ্মোর 
ভান ছিপ। কিন্তু তাহা মনে করা ভূল। কেন না, রামচন্দ্র যখন হাঙর 
আন্দ্রীয় কুটুস্বের বাড়ী যাইতেন, তথনও৪ তাহার বেশ পরিবন্তন কেহ দেখেন 
নাই। তাহার অবিকাংশ কুটুণ্থই বড়লোক । সময়ে সময়ে যখন তাহাদের 
বাড়ীতে কোন কার্য্যোপলক্ষে শত শত গণ্যমান্য ধনী ভদ্রলোক আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন, রামচন্ত্রও শিয়াছেন। যাহীর| তাহাকে চিনিতেন, তাহ্ার। অভ্রার্থন। 
করিতেন, নতুবা অনেকেই ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন। তাহার আন্মীয়েরা ঠ'চাকে 
কত কথা বলিয়াছেন, কত বিদ্রপ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি তাহাতে ঈক্ষেগ 
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করেন নাই কেন? তাহার ত কিছুই অভাব, ছিল না । বিনি শত শত টাকা 
উপার্জন করিতেন, তিনি কি আর ইচ্ছা করিলে উদ বন্দি পরিপা করিতে 
পারিতেন না? তিনি কি আর ইচ্ছা করিলে ধনীস্মাজের উন বেশ 
পরিধান করিয়! তাহাদের নিকট হুইতে মান লইতে পারিতেন না? 'তিনি কি 
আর ইচ্ছা করিলে বাবু সাজিয়া কুটুত্বের জ্রভঙ্গী রোধ করিয়!: তাহাদের 
নিকট হইতে সম্মান লইতেন পারিতেন না? কিন্ত তিনি তাহা করেন নাই 
কেন? তিনি জানিতেন যে, তাহার প্রভু রামরুষ্জ দীনহীন পুঙ্গরির বেশে 
আগমন.করিয়াছেন, আর তিনি কেমন করিয়া রাজপরিচ্ছ পরিধান "করিবেন? 
তাহার প্রতুর বাঙ্গাল বেশ, আর তাহার কেমন কিয়া রাজবেশ হইতে পারে? 
তিনি ধাহার দাস, তিনি দরিদ্র ব্রাহ্মণের বেশে, আয় নিজে কেমন করিয়! সুন্দর 
বেশভৃষা করিবেন? ধাহার চরণে সর্বস্ব অর্পণ করিয়াছেন, যাহার চিন্তা 
দিবানিশি করিতেছেন, ধাহাকে জীবনের একমীত্র সহার ও সম্বল জানিয়া 
সার করিয়াছেন, ধাহাকে আপন প্রাণ অপেক্ষাওপ্রিয়তণ জানিয়াছেন, তিনি 
যখন সামান্ত বেশে, তখন রামচন্দ্র কেমন ক্রিয়! বহুমূল্য বসনাদি পরিধান 
করিবেন? তাই তিনি সামান্ত বেশ সার করিয়াছিলেন। একেই না বলে 
দীনভাব! অতুল এখর্য্যের অধিকারী হইয়াও, উত্তম বন্থাদি পরিধান করিবার 
শক্তি সত্তেও রামচন্দ্র যেরূপ বেশে শেষ পর্য্যন্ত কাটাইয়৷ গিয়াছেন, ইহা ম্মর্ণ 
করিলেই বামচন্দ্রের দীনতার কথ মনে পড়ে। 

এক দিবস যোগোগ্ঠানের ঠাকুরের ভোগের জন্য আতপ চাউল ক্রয় 
করিতে রামচন্দ্র জনৈক শিষ্য সনভিব্যাহারে বঢ়বাজারে গিরাছিলেন।, 
রামচন্দ্রের সৌম্যমুদ্তি ও অতুলনীয় রূপ দেখিয়া কে না মনে করিবে যে, 
তিনি কোন উচ্চ বংশসন্ৃত ধনীপুত্র। বড়বাজারের চাউলপটার দোকান- 
দারগণ আপন আপন উত্কু্ট চাউল ্দথাইতেছে, রামচন্ত্রও দেখিতেছেন। 
এমন সময় একজন বলিল, “মহাশয়! আমার দোকানে আম্থন, এমন 
চাউল আর নাই। শ্রাদ্ধ বাড়ীতে এমন চাউন কেহই খাওয়ায় না।” 
পাঠকগণণ ! শ্রাদ্ধ বাড়ী বলিবার হেতু কি বুঝিতে পারিন্নাছেন ত? রামচন্দ্রের 
বেশ দেখিয়া তাহারা মনে করিয়াছে যে, অবশ্যগ ইহার কোন গুরুজনের 
মৃত্যু' ঘটিয়াছে, নতুবা এমন বড়লোক এরূপ বেশে আসিবেন কেন? 
(রামচন্দ্র গাড়ীর ভিতরে ছিলেন, তাহারা তাহার চ্টান্ভুত। দেখিতে পার নাই ।) 
পরিধানে থানকাপড় ও এক চাদর, আবার তিনি জাতপ চাউল কিনিতে 
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, আদিরাছেন, তাহার! সহজেই মনে, করিয়াছে যে, এল বারী শ্রাঙ্থ ঈ£ল। 
তাহ'দের দোষ কি? দেশ কাল পার হিদাৰে যেরূপ আচার পি, 
চালচলন দীড়াইয়াছে, সেইবূপই মনে করিয্বাছে | আজকাল এজ ৮ 
কোন সামান্ত লোককেই দেখিতে পাওয়া যান না, হাতত ছানার 71475 
আসিয়াছেন, অবশ্াই বড়লোক হইবেন, তাভারা কেমন কাযা ৭ 1 2 
* এরূপ বেশেও ইনি বাঠিরে আসিরা খাকেন। তাভারা কেমন ছাওয। 
জানিবে যে, এই বেশ ভিন্ন রামচন্ত্র কখন৭ কোন উদ্ম পরিস্থধাদি ১1 
করিতেন না? তাই বণিতেছি, উহা কি রামচন্দ্রের পীনত। নহে 2 ইহ 
কি রামচন্দের অভিমানশৃন্তের পরিচয় পাওয়। বাউতেছে শা? | 

এক্ষণে দেখ। খাউক, রামচন্দ্র কন্মন্তলে কিদপ বিশে মহন) 
রাম্চন্ম উচ্চপদস্থ কন্মগারী এবং মিলিটারি ছারগণের বসারন তহানেগ 
অধ্যাপক, স্ততরাং এ স্থলে অন্ততঃ এ স্থানের উপধূক্ক উদ্তন বলশাপি 
পরিধান করিতে অনেকেই আশা করিতে পারেন । কিছ হাহা বেক ১1861 
তাহা! আরও বিম্ময়জনক। এক ছেঁড়া কতকেলে (দণ্ট লেন, পক তং হানে 
বোতাম দেওয়া কামিজ ও এক সাদা ঝল্বলে কোট । ইহা দেছিলে খাছ । 
মনে হইবে যে, ইনি অধ্যাপক! আজকাপ সেরূপ দেণ্ট শেন ৪ মেরুন কাট 
পরিধান করিতে একজন দশটাকা বেতনের কশ্মচা বাকে ৪ (ছি পা ছা] 
যার না। একজন সামান্য লোকও দেই বেশে আসিহ লজ শোর করন, 
পাছে কেহ জাহাজের থালাশী বলে। কিছ রামচন্দের কণা একখার ভবন 
দেখিলে কি মনে হয়? যিনি মাসে প্রায় সহন দুদ উপাঙ্দণ করিতেনত কিন 
যাহার কত সম্মান, কত উচ্চপদ, তিন কেমন করির। এত বোশ কল 
আসিতেন ? ইহাতেই মনে হয় থে, রামচন্দ্ের ন্যার দান ভাবে জাবনধাপিন শলতছু 
অতি অগ্পই দেগ] ঘায়। অর্থ থাকি/ণই বিলাসিত। অগে আাদিয়া উপটিত ঠ৭, 
অর্থ থাকিলেই উত্তম পরিচ্ঞণাদি পর্রিধান করিতে হচ্ছ ইল । আথ থ্যাংক 
স্থগঙ্ধ তৈলাদি মাখিয। পরিক্কার পরিচ্ছশ্ন থাকিতে ইচ্ছা ঠয়। কিন্তু 
কেহ কথন কোন বিলাসিতার ভাব দেখিরাছেন কি ৮ খিশেন আবশুপ 21 
হইলে রামচন্দ্র কখনও মস্তকে টিন পর্যন্ত বাহার করেন নাই? 251 
অপেক্ষা মার কি হইতে পারে? হাতেও কি রামচন্খের দানভাবের পরিচয় 
পাওয়া যাইতেছে না? ইহাতেই কি বুঝা যাইতেছে না যে, রামণখর 
বেশভুষায় লক্ষ্য ছিল না? ইহাতেই কি স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে শা এব, 


৭8 রামচন্দ্র-মাহা ত্য 


বামচন্ধ উচ্চ ভগবচ্চিন্তায় নিমগ্র হইয়া গিয়া আম্মহারা হইয়াছি"হণ, সুতরাং 
শরীরের সৌন্দর্যের দিকে আদৌ তাহার মন ছিল না? | 

রামচন্দ্র শেবজীবনে যখন যোগোগ্ঠানে আসিয়া বাস কপয়াছিলেন, 
তখন বাভারা তাহাকে দেখিঘ্াছেন, তীাহারাই জানেন ঘে,. **নি কিরূপ 
দীনভাবে জীবনযাপন করিতেন । ধোগোগ্াানে ভিন পাঁচ হী কাপড় 
(যাহ। টাকার চারিখানা ) পরিধান করিরা থাকিতেন। **নি নিজে 
প্রশ্ন সেবা করিতেন। এমন কি কত সময় আপনি রন্ধন ক৮এা ঠাকুরের 
ভোগ.দিতেন। তাহার শেস জীবনের কয়েক বংসর তিনি ইচ্ছ!। করিয়া, 
আর ব্রাঙ্গণ নিধুক্ত করিলেন না, আপনিই রন্ধন কৰিতেন। যিনি ইচ্ছা 
করিলে একটী কেন, চ'র পাঁচটা বেহনভোগী ব্রাহ্মণ রাখিয়া পর্ভুর সেবা 
করাইতে পারিতেন, তিশি নিজে রন্ধন করিয়া প্রভুর সেবা করি:চন কেন? 
ইভাই তাহার নিকট বিশেষ তপ্তিপ্রদ ছিল, তাই শরীরের কঞ্ের দিকে, মান 
সম্ত্রমের দিকে, তিনি আদৌ লক্ষ্য করেন নাই। তিনি জানিহেন যে, তিনি 
প্রভুর দাস, নফরের কাজ প্রঠসেবা, তাহাতে আবার মান অপমান কি? 
রামচন্দ্র প্রভুর জঙ্ট না পারিতেন, এমন কাজই নাই। প্রভুর নাম লইয়! 
নগ্নপদে রাস্তায় রাস্তায় সংকীর্তন করিতে ও তিনি পজ্ভিত হইতেন ন| 

অনেকেই দেখিয়াছেন, জন্মাষ্টমীর দিন সিমুপিরা হইতে সেবকৃমগুলী সমবেত 
ক্রিয়! রামচন্দ্র কীর্তন করিতে করিতে যোগোগ্ঠানে আসিতেন। শাস্তার কীর্তন 
করিতে করিতে আসিতেন, কোন কোন বসব মজঅ বারিধার পড়িতেছে, 
কেই কেহ ছাতা মাথাক্ম দিরাছেন, কেহ কেহ সময় সময় বৃষ্গমূলে আশ্রস 
লইতেছেন, কাহার . কাহার কণরোধ হইয়া আসিতেছে, খোল করতাল সময় 
সমর বদ্ধ হইতেছে, কীন্তন প্রায় বঞ্ধ হইবার উপক্রম হইতেছে, তথাপি রাম- 
চন্দ্রের বিরাম নাই! ঠিনি আপন উসকণ্ঠে প্রঙকে মরণ কবিতে করিতে 
গাহিতেছেন । বারিধারায় বস্ত্রাদি ভিভিযা গ্িঘ। থব থব, করিতেছে, আর 
তাহার অঞ্চধারায় গণ্ডস্থল বহিয়া বক্ষস্থল ভাপিয়া' যাইতেছে! তাহার সেই 
অদ্ভুত দীনতা ও অভাবনীষ্ন অ$লনীয় ভক্কির জোরে পুনরায় একে একে সকলে 
যোগদান কিলেন, পুনরায় খোল করতাল বাঞ্জিপা উঠিল, আবার কীর্তন 
জমিরা যাইল। রামন্দ্ের সেই দিনকার ভাব দেখিরা কত ঘোর নাস্তিক 
পাষণ্ডেরও হৃদয় বিণলিত হইয়াছে । অনেকেই িস্তান্বিত হইয়াছেন, “আহা ! 
এন সুপুরুষ, এমন উঠ্চপাস্ক কর্মচারী, পাস্তায় ভয়ানক বর্ষায় 
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ভিঙ্গি ভিজ ভি জা দির ছেন। কি ভা কি পৃ 
এইপূপ দীনভাব না থাকিলে কি ভগবানের কুপা পাওয়া যায় ?” সেই পল 
ঘটনা দেখিয়া! কত লোকের জীবন পরিবর্তন হউয়া গিয়াছে । কত ন্কের 
হৃদয়ে ভক্তি আসিয়াছে, কত লোকের অহংনাশ বিপরিত হইয়া দীনতাপ হান 
আসিরা হৃদয়ে অধিকার করিয়াছে । বাস্তবিক হইবারই কথা! ভাবিয়া দাদা 
শরীর কম্পিত হইয়! উঠে! যাহার শরীর নানা রোগাক্রান্ত হইয়া জীণ হান হতয়া 
গিয়াছে, অশ্বযান বাতীত যাহার আর পথন্রমণ করিবার শলক্তি নাই, পাদুকা! (গিশ 
'ধাহার চলিবার অভ্যাস মাই, বাহার কোমল শরীরে অল্প ঠা লাগলেই 
শযাগত হইতে বাধ্য হুইতেন, বাহার প্রতাহ গরম জল ভিন্ন ঠাণ্ডা জল হান 
করিলে সহ হইত না, সেই রামচন্দ্র পদক্রজে, নগ্রপদে, পর্যায় ভিজিতে কি 
তিন মাইণ রাস্ত। কীর্তন করিতে করিতে যাইভেছেন ! আপনাশ “নার 
বহিতেছে না, বহুবিধ রোগাক্রান্ত হইয়াও, বশ্বস্তলে কম্মাদি করিয়া ৮. দিনি 
প্রভুর প্রচার উপলক্ষে মাসে মাসে একটী বঞ্তুতা দিয়াছেন, যিনি আপনি 
এভুর সেবাকার্ধয করিয়াছেন, অতিরিক্ত পরিএম হইতেছে, শরীবে স্ঠ 
হইতেছে না, তথাপি ধিনি প্রচুর সেবার অন্য রন্ধনকার্ষে একজন বাক্ধণ 
রাখিয়৷ ব! শিম্যগণের উপর ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হরেন নাই, যিনি এড আখ 
অধিকারী হইয়া! অন্থস্থ হইলেও সিমুলিরার আপন বাগি পরিত।াগ কপণ। 
যোগোগ্ভানে থাকিতেন; বাহার যোখোগ্ানের জলবারুঠে থে সকল বালে 
তিনি ভুগিতেছিলেন, সেই সকপল রোগের টপশন ন। হয়া ক্রমেই বগি £ত৩5 
লাগিল, তথাপি ধিনি প্রভুর স্তান বলির (যাগোগ্ান পরিহাাগ করিত না 
পারিরা আপন জীবন প্রভুর চরণে বণিদান করিলেন; ভব কি সেহ বাম দব 
দীনভাবের পরাকাষ্ঠার বিষয় বুঝ! যাইতেছে না? হহ15৭ কি বলিবে নাল 
রামচন্দ্র অহংনাণ করিতে সম্পূ্বূপে কুতকাসা হহয়াভিলেন 2 ইভা লানিত এ 
ইহা দেখিয়াও কোন্‌ পাষণ্ড ঠাগাকে অহ্চাবী বলিতে সাহসী হইবে? পানি 
পাষণ্ড সেই নিণপন্ক চরিএে কলঙ্ক রউন। করিরা আপন পাপের বুদ্ধি ক৭,৪ 
ইচ্ছা করিবে? 

কেহ কেহ মনে করিয়! থাকেন বে, রামতন্দ যখন শিষ্য করিমাছিলেন, "৭ 
তাহার গুরুগিরির ভাব আসির্াছিল, শ€বা দীনভান গাকিলে গুরু হত 
পারিতেন না। কিন্তু ইভা মনে করা সণ । কেন না, 'গ কারণে তিনি শষ্য 
করিনাছিলেন, তাহা তাহারা জানেন না। কাশীপুরের বাগানে লা ভাত 
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দিন যে সময় প্রভূ কল্পতরু হইয়া «তোমাদের চৈতন্ত হউক” বণিক্ব' সৃকলকে 
আনীর্বাদ করিলেন এবং একে একে সকলের বূকে হাত দিতে লা:*.লন, তখন 
রামচন্দ্র ভাঁবিতে লাগিলেন, “আহা! এমন স্থদিন কি আর হব? আজ 
প্রভু কল্পতরু হইয়াছেন, ঘাহ্াকে স্পর্শ করিবেন, সেই কুতার্থ হইীদে “ মুক্তিলাভ 
করিবে।” এই ভাবিয়া রামচন্দ আর স্থির থাকিতে" পারিলে* "া। যখন 
দেখিলেন যে, ঠাকুর তাভাদের সকলকে কৃপা করিলেন, তখন **নি রাস্তায় 
আসিয়া যাহাকে পাইয়ান্েন, ভাগারই হস্ত ধরিয়া ঠাকুরের সন্মথে লইয়া 
গিরাছেন এবং তাহাকে কৃতার্থ করাইয়াছেন । রামচন্দ্র জানিতে যে, ঠাকুর ' 
এখন৪ কন্পতরু, তাই ভিন কাহার কাহার হাতত ধরির| যোগোস্ট'নে প্রভুর 
নিকটে লইর। গিয়াছেন ও ঠাকুরের সম্মুখে বলিয়াছেন, “প্রন্থ! এই আবার 
এখন একজনকে ধরিয়া আনিরাছি, আপনি ইভাকে দয়া করুন” এই ভাবিয়া 
ভিনি তাহাকে উপদেশ দিয়াছেন ও শিষ্/ করিঘাছেন। পাঠকগণ' একবার 
ভাবিয়া দেখুন! ইহাকে কি গুরুগিরি বলে? ইহাতে কি বামচন্দের অভি- 
মানের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে ? না, আরও দীনভাবের দৃষ্টান্তেস পোষক্তা 
করিতেছে ? 

রামচন্দ্র উপদেশ দিয়াছেন, শিষ্য করিয়াছেন, কিন্ত তথাপি ঠাভার মনে 
“আমি শুরু” এ ভীব "গানে নাই । ভাজা না হইলে তিনি শিষ্যপাণের সহিত 
যেবপ বাবহার করিতেন, তাহা শুনিলে আাম্চদ্া হইতে হন। তাহার 
কয়েক জন শশিধা গুভ পরিত্যাগ কবিঘা বোণ্োদানে ভাঙার 'নকটই' বাস 
করিভেন। ইহাদের তিনি প্রভুর সেবাকাধো নিপু শখিতঠেন। সময় 
সময় তাভাদের মদ্ধো কাহারও খিশেম পরিশ্রম হওয়ার শারীরিক ক্র ভইয়াছে। 
রামচন্দ্র যখনই বুঝতেন হে, উনার কু ভইয়াছে, সনি নি তাহাকে 
ডাকির। সাথ ব সাইতেন এল গাভার পদসেৰা কহিতন ॥ শিষা কেনন করিয়া 
ইহা সঙ করিবে সন্কুচিত হর; পন সরাইরা হলে নামচন্দ্র বি্ত হইভেন, 
আর পিন, ইহাতে ভোদার অনন্ধল জ্গবে আ। তোমার কষ্ট ভঈয়াছে, 
আমার ইান্ত। আদি পা টিপিনা নি রি উষ্তর করিতেন, “না, আমার 
কিছুই কষ্ট হর নাই, আপনি এরূপ করিবেন না” প্রামচন্ত্র শুনিতেন না, 
শেষে জোর করিরা ভাহার পসেবা করিত্রেন। সুমন দেখি, ধিনি 
গুরু, তিনি শিবোর পদসেবা করিচিতছেন। কোথার €ঞ ভইয়। শিফাগণ ছারা 
কেবল পদস্ধো করাইবেন, না ভাহাদের পদসেব। করিতেছেন । ইভ 
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কি কেহ কখনও দেখিয়াছেন না *ুনিরাছেন? উহাকে কি শুরুগিরি বলে? 
আবার, যে শিষ্য অধিকাংশ দিবদ রামচন্দ্রের স্ানের সমগ্র তাহা 25ন 
মর্দন করাইয়া দিত, তাহার প্রতি যেরূপ বাবহার করিতেন, তাচ। রিও 
আশ্র্যজনক | শিষ্য তৈল মর্দন করাইতে আপিলে, রাম5ন্দ প্রথম 
কিছুই বলিতেন না'। যেমন তাহার কার্য শেষ হইল, অমনি ঠনি 
তাহাকে ধরিলেন, নিজে মাথা হইতে পা পর্যন্ত তাভার৪ সব্বাশরী,ল ঠ৩ল 
মদ্দন করিয়া. দিলেন। এই ঘটনায় রামচন্দ্র কতদূর ও পরিচয় 
দিয়াছেন! তাহার আদৌ বোধ নাই যে তিনি গুরু, আর, দাঠ'ল পুসবা 
করিতেছেন, সে তাহার শিষ্য । আপনাকে দীনহীন কাঙ্গাল বোদ শং করিলে 
শিষোর সেবা করিতে পারিতেন না ।ঠঁতাই বলিতেছি, রানচন্দ গুরু! বিপ জন্য 
শিষ্য করেন নাই। 

রামচন্ত্রের চরিত্র আলোচনা করিলে, রামচন্ছের জীবনের খটনধলী 
বুঝিতে চেষ্টা করিলে, স্পষ্টই দেখা যায় যে, কাভার অতঙ্কার হল না। 
রামচন্দ্র রামকঞ্চপ্রেমে ডুবিয়া গিরাছিলেন, সুতরাং আর তাহার মহশ্ার 
থাকিবে কেমন করিয়।? তিনি আপনার ভাব একেবারে ভুলিয়া গিরছিলেন। 
যোগোগ্ভানে বাসকালীন তাহার প্রত্যেক পিনের ঘটনায় দীএ্াবর ক 
দৃষ্টান্ত দেখা গিয়াছে! কতদিন তিনি নিজে বাগান কোপাই হেন, জে 
শাক সবী করিতেন। তিনি বলিতেন, তিনি প্রর গোলাম হাই 
গোলামী করিতে কখন ৪ লছ্জিত হবেন নাই । 

বোগোগ্ঠান্ে রামচন্দ্র কিরূপ দীনভাবে বাস করিতেন, হাতার সার 
একটা দৃষ্টান্ত এ স্তানে উল্লিথিত উইতেছে । ঘধিএ রামচন্দ্র বোছে এনে 
প্রভুর সেবার সমন্ত কার্ধের ভার মাপনিই শইয়াহিলেন, তথাপি হিশি 
তাহার একজন শিষধাকে বোগোগ্ঠানের কামাবাক্ষ রও করিয়া "লেন । 
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অর্থাৎ প্রভুর সেবাকার্ধে বাহা কিছু আবশ্াক হইবে, সাহা দেই *গাবপান 
করিবে ও আবণ্ঠকীর দাদি সময়মত আনাহর়। পার এপ বিবি 
মেডিক্যাল কলেজের ডাক্তার শ্রীবক্ত বাবু বিশ্গাীলাল চক্ষবন্গী শেক 
রামচন্দের জনৈক বদ্ধ ঝাকুডগাহী অঞ্চলে খাগান ক্র করিবার এসে 
(যোগোগ্ঠানে রামচন্দ্ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াহঠিনেন | ধোদদাগানের 
ধাতাহী নেবু অতি উংক্কষ্। নেবু গাছে আনেক গুলি নেবু দা শবস্থায় 


ছিল। রামচন্দ্র একটী নেকু খিহারীবাবৃকে দিন মানস কাণদেন। 
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অমনি সেই কার্ধ্াধ্যক্ষ শিষ্ের নিকট আঙ্গিয়া কত বিনয়ের সহি হিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বিহারীবাবুকে একটী নেবু দোবো কি?" ভীাভার দেই বিনয়ের 
ভাব দেখিরা শিষ্য অবাক ভইরা চাভিঘ। রহিলেন এন” ক্ষণেক পে গলিলেন, 
“আপনি এরূপ করিলে আমাদের বড় লচ্জা তয়!” রামচন্দর লিলেন, 
“এই বাগান ঠাকুরের । তুমি ঠাকুরের কার্যাধাক্ষ। তোমার অইহ'ত বিনা 
কেমন করিয়া দিব?” শিষ্য কহিলেন, “যখন আপনার ইচ্ছা হইরাছে, 
তখন অবশ্য দিবেন ।” তুৎপরে রামচন্দ্র একটী নেবু বিশ্বারীবাঝুদে দিলেন । 
এই ঘটনা দেখিলে কি বোধ হয়? ধিনি ঠাকুরের সেবকম গুলী” অগ্রণী, 
ধিনি বাগানের একমাত্র অধিকারী, তিনি তাহার শিষোর নিকই একটা 
বাতাবী নেবুর জন্য দ্রীনহীন ভিখারী মত ভিক্ষা করিতেছেন ' ভীভার 
বোধ নাই যে, তিনি যাহা চ'ঠিতেছেন, তাহা কেন, সমস্ত বাগান ।€ তাভার, 
যাহার নিকট চাহিতেছেন, দেও থে তাহারই ভূন! ইহাতেও ক বলিতে 
পার বে, রামচন্দ্র অহঙ্কারী ছিলেন? তবুও কি বলিবে না ছে, রামচন্দ্র 
আপনাকে দীনহীন জ্ঞান করির! দীনভাবে জীবন কাটাইয়া গিরাছেন ? ভাবিয়! 
দেখুন! গুরু আপন দ্রব্য আপনার শিষোর নিকট হইতে কত দীনভাবে 
কত সঞ্কুচিতভাবে চাগিতেছেন, ঘেন কত কি অপরাধ করিয়াছেন! ইহ! 
অপেক্ষা দীনভাবের দৃষ্টান্ত মার কি হইতে পাবে? হাই বপি, দেমন প্রভূ 
রামকুষ্ণ দীনাবতার, তেমনি তাতার শিখ্য রামচন্দ্র দীনভাবে গঠিত! 

রামচন্দ্রণিখিত প্রভুর জীবণরভ্াগ্ু, তত্ব-প্রকাশিকা এবং গ্রুপ উপদেশ 
অবলম্বনে রামচন্দ্রের বন্তৃতাদি পাঠ করিলে দেখি পাগুরা যায় হে, রামচন্র 
অনেক স্কলে আপনার জীবনের ঘটনাবপী আপনি বর্ণনা করিয়াছেন । ধে ভাবে 
আপন জীবন লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে ঠিক »নে হয়, ঘেন তিনি কত 
পাষণ্ড, বন্বর নাস্তিক ছিলেন । ক্িন্ক াভার বাপা শীঝন হইতে শ্যে জীবন 
পর্যান্ত তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইবেন নে, তিনি কখনও 
কোনও পাপ কার্যের লেশমাত্রও করেন নাই । মিথ্যা কথা, জ্বয়াটরী বা পাপ 
কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানিতেন না। তিলি টিরধিন সভোর পক্ষপাতী 
ছিলেন এবং সতার জন্য সভসগ সহন্স মুদ্রা অকাতরে কাকবিষ্ঠার স্যায় 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনি চিরদিন এরূপ পণিক্জ ভাবে জীবন কাটাইয়া 
গিয়াছেন যে, কোন মানব ভীহার কোনও দৌব দশাইতিে পারেন না; তথাপি 
তিনি যে আপনাকে পাৰ, বর্ধর লির। বণনা! করিগাছেন, ইহা কেবল ঠাহার 
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দীনতার পরিচয় মাত্র। তাই বনি, রামচন্দ্র মথার্থ আপনাকে দীনগীন জ্ঞান 
করিতে কৃতকার্ধা হইয়াছিলেন । 

রামচন্ছ প্রভূ রামক্কষ্চের চিরসঙ্গী হইয়াও আপনাকে রামরপ্দের 
গোলাম বলিয়া বিবেচনা করিতেন । যে কেহ কাকুড়গাীতে প্রভৃন সশ্দিব্র 
সন্মুথে আসিয়া প্রণামপুব্ধক জয় রামরুষ্ বলিয়াছেন, অমনি রামসন্দ্র মন 
কাড়িয়া৷ লইয়াছেন। কিছুদিন যাতায়াত করিলে রাগচন্দ তাহার দ'পল মত 
সেব। করিতেন। তাহার থখন যাহা আবগ্তক, তখনই তাভা পূরণ ক1৭:* টা 
করিয়াছেন। আবার সেও সময় সময় রামচন্দরের উপর, কত প্রশ্স্ 
করিরাছে! এমন কি, রামচন্দ্রের সাংসারিক বায়াদি সম্বন্ধেও কনতহ করিত 
ছাড়ে নাই। ক 

কোন সময় যৌগোগ্ঠানের এক ভূতা ঠাকুর রামরুষজের উপর বিশন চক্তি 
দেখাইয়া রামচন্দ্রের মন এত দূর অধিকার করিয়াছিল খে, সে তীহা সম্সারে 
কতৃত্ব করিলেও তিনি কিছুই বণিতেন না। সেই পামণ্ডের করত পামচন্দের 
পরিবারবর্গ কত সময় আহারাদি সম্বন্ধে কৃত কষ্ট পাইয়্াছেন। এমন ক, বত 
কাল বাড়ীতে ময়দা না আনাইয়৷ ভূমির আটা খাওয়াইর়া রামচন্দেপ হের 
পুত্তলিদিগকে রক্ত আমাশয়ে ভোগাইয়াছে, তথাপি রামচন্জ কিছুই লেন খাই ! 
তিনি জানিতেন যে, সে রামকুষ্চ-দাস, আর তাহার উপর কণা শাই ' আভা! 
অডূত ভক্তি! অদ্ভূত দীনতা ! অদ্ঠৃত অহং-নাশের দৃষ্টান্ত! এ সকল ঘর্টন 
এই ঘোর কলিকালে গন্নকথা বণিয়া৷ মনে হয়! কিন্তু ইহা 'প্রতাক্ষ ঘটনা, 
"কে অশ্বীকার করিবে? 

রামচন্দ্র ঠাকুর রামকৃঞ্জের কৃপাল।ভ করিয়! যেরূপ দীনভাবে জীবন নাপন 
করিয়াছেন, তাহা অঠি বিশ্মজনক | ভিনি টিরদিন ভক্তের এসবা, 
ভক্তের অগ্রগ্রহ প্রার্থনা করিতেন এবং শেষ সময়েও সেই ভাবেন ক্াধাই 
করিয়াছেন । তাহার শেষ সনয়ে তিনি শিষাগণকে বপিন্াছিলেন, "মামি 
মরিরা যাইলে, তোরা আমার চারটী ভম্ম আনিয়া ফটকে পরা 
রাখিস । যে কেহ এখানে ( যোগোগ্ঠানে ) প্রবেশ করিবে, সেই আমার 
মাথার উপর দিরা চলিরা ঘাঠবে। তাহা ভহ্লে চিরদিন আমি ভক্ত 
পরধুলি পাহব |” আঠা । কি দানতার কথাই বপিয়াছেন । কি দান হের 
পরিচয়ই দেখাইয়াছেন ! আঙ্গাবন কাঙ্গালের মত থাকিরাও, আজাব” তক্ত- 
সেবা কাযা ও), আজীবন ভক্তের পদধূলি লনা ও, র'মচন্দ দাণভাবের গনাকণ্ছা 


৮০ রামচন্দ্র-মাহাত্ম্য 


হইল ন! বুঝিয়া, চিরদিন ভক্তপদরজ পাইরার মাশায় এই বাবস্থী করিতে 
বলিলেন! তাই বলি, ধন্য রামচন্দ্র! ধন্য তোমার দীনতা ! 'ভুনিই যথার্থ 
দীনাবতার রামকৃষ্ণকে চিনিয়াছিলে! তাহা না হইলে কোথ'য অতুল 
শ্বর্যের অধিকারী হইয়া! রাজরাজেশ্বরের ন্যায় সিংহাসনে অপির? হইয়া 
বিলাসিতার পরাকাষ্ট। দেখাইবে, নাঁ_দীন ভিখারীর মত" কাঙ্গালবেশে জঙ্গলে 
থাকিয়া বন্ধুবান্ধব আম্মীত্স্বজনবিহীন হইয়া আপনার জীবনান্ত করিয়াও, 
পুর্ণ তৃপ্তিলাভ করিতে না পারিয়া, চিরদিন ভক্তপদতলে লুটাইদার জন্য 
ব্যবস্থা "করিয়! নিশ্চিন্ত হইলে! ইহা! দেখিয়াই, ইহা জানিয়াই আমরা 
বুবিয়াছি যে, যেমন প্রভু রামকঞ্জ দীনতার মুষ্টি ধারণ করিয় আগমন 
করিয়াছিলেন, তেমনি ত্াার প্রিয় শরশষ্য রামচন্দ্র দীনহীনের মত জীবন 
অতিবাহিত করিয়াছেন । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
রামচজ্ঞের দয়া | 


শ্ীশ্রীরামরুষ্জসেবক রামচন্দ্রের বিষয় আমরা গত বর্ষ হইতে আলোচনা 
করিয়! আসিতেছি। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের কৃপায় রামচন্দ্রের জীবন যেরূপ 
পরিবন্তিত হইয়াছিল, তাহার কিছু আভাস পাঠকগণ পাইয়্াছেন। ঠাকুর 
রামরুষ্জের কৃপাদৃষ্টি পতিত হইলে যে, মনুষ্যের মনুযাত্ব চলিয়া গিয়া দেবত্ব 
আসিয়! অধিকার করে, রামচন্দ্রের জীবন আলো্না করিলে তাহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয়। রামচন্দ্রেরে শেষ জীবনে আমরা তাহার দেবভাব যেরূপ 
দেখিয়াছি, অশেষ গুণরাশির আকরস্বরূপ তাহাকে যেরূপ বুঝিয়াছি, তাহাই 
পাঠকগণের নিকট কিছু বলিতে প্ররাস পাইতেছি। এ্রামচন্দ্র সদ্‌গুণাবলীর 
আকরম্ব্ূপ ছিলেন। এমন কোন সদ্গুণ নাহ, বাহা রামচন্দ্রে দেখিতে 
পাওয়া যাইত না। যখনই যে কোন সদ্গুণের কথা মানসে উদিত হইয়া 
থাকে, তাহাই রামচন্দ্রে দেখিয়াছি বলিয়া তখনই স্মরণ হইয়া থাকে । দয়, 
ক্ষমা, সরলতা, সহিষ্ণুতা, স্বার্থতাগ, দীনতা, পরছুখকাতরত৷ প্রস্থৃতি সকল 
সদগ্ডণই রামচন্ত্রে ছিল। এই প্রবন্ধে রামচন্দ্র দয়! ও পরদুঃখকাতরত। 


রামচন্দ্রের দয়া | ৮৯ 


সন্ধে লিখিত হইতেছে। যগ্ভপি তীছ্ার ইচ্ছা! হয়, পরে অগ্ঠান্থ বিষয়ও লিখিত 
হইতে পারে। 

রামচন্তরের বাল্যজীবন হইতে শেষজ্ীবন পর্যন্ত সমস্ত ঘটনাবলী আমাদের 
জান! নাই। ভাগ্যক্রমে তাহার শেষ জীবনের করেক বসর শামর। চাহার 
সহিত একত্র বাদ করিয়াছিলাম, তাগাতেই ভার পবিত ভীবনের 
অলৌকিক ঘটনা সকল দেখিয়া মুগ্ধ হইগ্লাছিলাম, তাহার ভীবন সক: গুণের 
আকর বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলাম, তাই তীহার জীবনের পু গাগের 
অন্ঠান্ত ঘটনাবলীর অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু পুর্ধীবন সন্গন্ধে যাখ। নিত 
পারিয়াছি, তাহা 'অতি সামান্ত। সে যাহা হউক, যাহা প্রতাক্ষ দোণিয়াছি, 
কয়েক বৎসর তাহার চরণতলে অবস্থিতি করিয়। যাহা জানিতে পণগয়াছি, 
তাহাই পাঠকগণের নিকট বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিভেডি। এখনই 
রামচন্দ্রের কথা স্মরণ করি, যখনই তাহার মুন্তি ধ্যান করি, তখনই ঠাহার 
যে বিষয় আলোচনা করিব বলিয়া মনে করি, তাঙ্াত আপনি আনন 
উদ্দিত হয়। রামচন্দ্র দয়ার কথ! অধিক আরকি বদিব, রাএঠন্দ 84 
মুনতি্বূপ ছিলেন। 

শুনিয়াছি যে, রামচন্দ্রের বাল্যজীবন অতি কষ্টকর ছিল। এখন তাহার 
বাল্যজীবনের কথা তাহাকে জিজ্ঞাস! করিভাম, তিনি বপিতণ যে, সে তোমা- 
দের শুনে কাজ নাই, সে অত্যন্ত কষ্টে গিরাছে |” বাগ্চবিক তাহার প্রমাণ 
আমর! তাহার শেষ জীবনে দেখিয়াছি। তিনি কাহারও দুঃখ দোঁণতে পারি- 
তেন না। তিনি জানিতেন এবং নিজে অনুভব করিাছিলেন যে, গঃখে জাবশ- 
যাপন কর! কি তয়ানক কষ্টকর । তাই কাহারও কষ্ট দেখিলে উহার জতান্ত 
কষ্ট হইত। কাহারও ছুঃখের কাহিনী শুনিলে সাহার চক্ষে জল আসিহ ও 
কেমন করির! তাহার ছুঃখ ঢুর হইবে, “সই খিধর ভিনি চিন্তা করি হন। 
এমন কি, ধাহার| রামচন্দ্রকে বিদ্রপ করিতেন, ট্টাহাদের ছুঃখেব সময় 
' ব্লামচন্দ্র যেব্ূপ অন্তরের স্বভত দুঃখিত হ্ইয়াছিলেন ও তাহাদের ঘেরূপ মাডাধ্য 
করিয়াছিলেন, তাহ! তাহারা তাহাদের পরম আত্ীযের নিট হঈতেও 
তাহার একবিন্দুও প্রাপ্ত হয়েন নাই। জানি নাকি কারণে কয়েকটা দক্কি 
রামচন্দ্রের উপর বিরূপ ছিলেন ( এখন মার সেরূপ ভাব কাহারও নাই )। 
ইহাদের মধ্যে ছুইজন ছুই স্ময় যেরূপ বিপদে পঠিত হইয়াছিলেন এবং 
সেই সময় বামচন্দ্রের দয়ার স্তাহাদের কতদূর উপকার হইয়।ছিল, তাহাই 
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বলিতেছি। ছুই জনেরই পৃথক্‌ 'পৃগক্‌ সম্ময়ে সংসার প্রতিপালন , উপার- 
স্বরূপ কর্মস্থলে কর্ম ত্যাগ হইয়াছিল। ছুই জনেরই সংসার : প্রতিপালন 
করিতে হইত। ধাহারা তাহাদের আম্মীর় বলিয়। তাহাদের নিক বিবেচিত 
হইত, ধাহাদের তাহার! বিপনের বন্ধু বলিয়া জানিতেন, ত্বাহান্ছের সকলের 
নিকটেই বিপদের কথা জানাইলেন, কিন্তু দুঃখের বিয়য় তাহান্তে তাহাদের 
বিশেষ কিছুই ফল হয় নাই। তীহাঁরা আদৌ মনে করেন নাই দে, রামচন্ত্রের 
নিকট তাহাদের বিপদের কথ! জানাইবেন, কেনন! তাহার: রামচন্দ্রকে 
বিদ্প ' করিতেন, সুতরাং তাহার নিকট হইতে সাহাধ্য পাওয়া তীহারা . 
আশাই করেন নাই। আশ্চর্ষ্যের বিষয়, দুই জনেরই হঠাৎ তাহাদের বিপদের 
সময় রামচন্ত্রেরে সহিত সাক্ষাৎ হইপ়াছিল। রামচন্দ্র তাহার স্বাভাবিক 
মৃদ্হ্যস্তে তাহাদের মঙ্গলের বিষর জিজ্ঞাসা কক্সিয়াছিলেন এবং তাহাদের 
মলিন বদন দেখিয়া বুঝিতে পারিয়ছিলেন যে, ত্রীহাদের কোন বিপদ উপস্থিত 
হইয়াছে! ছুই জনেই যথা সময়ে তাহাদের দুঃখের সংবাদ প্রদান ক্রেন! 
তৎক্ষণাৎ রামচন্দ্রের মনে তাহাদের জন্য আঘাত লাগিল। তিনি তাহাদের 
জন্য চিন্তিত হইয়। সাধ্যমত সাহাব্য করিয়াছিলেন এবং যাহাতে তাহাদের 
মাসে মাসে সংসার চলে, তাহার মত ব্যবস্থা ঠাকুর করিষ! দিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রত হইয়াছিলেন, অর্থাৎ তিনি নিজে মামে মাসে সেইব্ধপ সাহায্য 
করিতে লাগিলেন এবং ঠাকুরের নিকট তাহাদের ছুঃখ নিব'রণের জন্য 
জানাইয়াছিলেন। দয়াল ঠাকুর রামকৃষ্ণ অল্প দিনের মধ্যেই তাহার ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়াছিলেন । 

রামচন্দ্র এমনি দয়ার্হদ ছিলেন যে, কেহ তাহার নিকট কোন ছুঃখ 
জানাইলে ব৷ সাহায্য চাহিলে, সাহাযা না পাইয়৷ মণিন বদনে ফিরিতেন 
না। ছূঃখ জানাইলেই রামচন্দ্র তাহার সাধ্যমত সাহাধ্য করিতেন। আমরা 
তাহার শেষ জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, এক সময় প্রচার হইল যে, রামচন্দ্রের 
নিকট যাইয়া ছঃখ জানাইলে বিনা সাহায্যে কেহ ফিরিরা আসেন না। 
সেই সময় দিন কতক দেখিয়াছিলাম যে, প্রায়ই এক এক জন লোক পিতৃ 
মাতৃ দায় উপস্থিত বলিয়৷ “কাছা” গলায় নিয়! রামচন্দ্রের নিকট উপস্থিত 
হইত! রামচন্দ্র ইহা সত্য ঘটনা বিবেচনায় প্রথমে প্রত্যেককেই ছুই টাকা 
করিয়। সাহায্য করিতেন। কিন্ত ক্রমশঃ লৌক সংখ্যা অধিক হওয়ায় একটা 
করিয়া টাকা তৎপরে আট আনা মাত্র দিতেন। অনেকেই ইহা অর্থ 


রামচন্ডের দয়। ৷ ৯৮৩ 


উপার্জনের স্ৃবিধা বিবেচনা করি! কাছা গলায় দিয়। রামচন্ত্রের নিকট 
মিথা। কথ! বলিয়া! অর্থ লইয়া যাইতেন। ক্রমে রামচন্দ্র তাহা বৰঝিতে 
পারিয়াছিলেন এবং তৎংপরে তাহাদের যথার্থ প্রয়োজন কি না তাহা জানিয়া 
দীন করিতেন ! 
রামচন্দ্রেরে শেষ সময়ে তিনি যে অর্থ উপাঞ্জন করিতেন, তংফমন্তই 
তাঁহার সংসারের খরচ ও যোগোগ্ভানে ঠাকুরের সেবাকার্ধো ব্যয়িত হইত, 
মেডিক্যাল কলেজে মাসিক বেতন দুই শত টাকা যাহা পাইতেন, তাহা 
, পাইবামাত্র তৎক্ষণাৎ নিঃশেষে খরচ হইয়া যাইত 1 ঘোগোগ্ানের .বাধিক 
মহোৎসবে যে খরচাদি হইত, তাহাতে রামচন্দ্র খণগ্রস্থ হইতেন; তাহার 
ব্য়াদি সংকুলান করিবার জন্ঠ রামচন্দ্র মাসে মাসে স্তাভার বেতন হইতে কিছু 
কিছু খণ পরিশোধ করিতেন; সুতরাং মাসিক বেতন পাইবামাত্র মহ্বোং- 
সবের খণ পরিশোধ এবং যোগোস্ঠানের ও তাহার বাড়ীর ভৃতা ব্রাঙ্গণাদির 
তনে ও গাড়ী ঘোড়া, কোঁচম্যান সহিসাদির বেতনাদিতে সমস্ত বায় 
হইত। ঠাকুরের সেবা! ও তাহার সংসারের খরচের জন্য যা তিনি 
প্রতাহ উপার্জন করিতেন, তাহাতেই নির্বাহ হইত। যথা কেরোসিন 
পরীক্ষা, জল পরীক্ষা ও অন্ান্য পরীক্ষা ইত্যাদি । এই সকল রাসায়নিক 
পরীক্ষা করিয়া যাহা তিনি উপার্জন করিতেন, তাহাতেই নিতা ঠাকুরসেবা 
ও সংসারের খরচারদি হইত। তাহার শেষ জীবনে কর্মস্থলে 'গই সকল পরী- 
ক্ষার আয় অধিকাংশই কমিয়া গিয়াছিল, কেন ন। কোম্পানি হইতে এই 
নকলের পারিশ্রমিক ব্যয় কমাইয়া দিয়াছিল। ম্থৃতরাং, যংসামান্ত যাহা 
গাইতেন, তাহাতে এক প্রকারে চলিয়া যাইত। কিন্তু, ইভাতে তীভার যেরূপ 
দান ছিল, তাহা শুনিলে অবাক হইতে হয়। একদিন ঠাকুরের কোন একটী 
ভক্তের পুত্র আসিয়া! রামচন্দ্রকে তাহাদের সংসারের দঃখ্রে বিষয় জানাইয়া- 
ছিল। রামচন্দ্র তৎক্ষণাৎ তাহার 'মণি-ম্যাগ' হইতে ছয়টা টাকা দিয়া 
ছিলেন। বলা বাহুল্য মে, এই কয়েকটা টাকা বাতীত আর ত্তীহার নিকট 
কিছুই ছিল না। ইহা দেখিয়৷ রামচন্ছের জনৈক শিবা তাহাকে কহিমািলেন 
যে, “আপনি কি করিলেন? এখানে ( যোগোগ্গানে ) ঠাকুরের চীটিল ইত্যাদি 
আনিতে হইবে, আবার বাড়ীতে ও এই সময় খরচ কিছু দিতে হইবে. আর 
ধ বালক যথার্থ তাহার (সেই ভক্তের) পুনকি না! আপনি জানেন না, 
পরিচিত নহে, তথাপি আপনি কেমন করিয়া ইহাকে যাহা ছিল, সদন্তই দান 
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করিলেন ?” রামচন্দ্র বলিলেন, “কি করিব? যগ্পি এই! বালক যাহা 
বলিতেছে, তাহা সত্য হয় যে, ও সেই ভাক্তের পুত্র এবং উঠাদের আজ 
হাড়ি চড়াইবার কোন উপায় নাই, তাহা হইলে বুবিয়া দেখ যে, আজ 
উহাদের কি কের দিন! ইহা ভাবিয়! আর আমি স্থির হইত পারিলাম 
ন|। কাভারও কষ্ট শুনিলে আমার শরীর শিহরিয়! .উঠে, ঠাকগ্প ইহার হংখ 
নিবারণ করুন, ইহা মনে করিয়া আমার নিকট যাহ! ছিল, তাঙ্গাই দিয়াছি, 
তুমি কিমনে কর যে, ইহাতেই যথেষ্ট হইয়াছে? তাহা নহে। তবে আমার 


নিকট যাহা ছিল তাঁহা দিয়াছি, আর যাহা করিতে হয়, ঠাক করিবেন ।, 


আর বাড়ীর ও এখানকার খরচ আজ নাই বলিতেছ ? ধিনি এই সকল খরচ 
যোগাইয়। থাকেন, তিনিই তাহার ব্যবস্থা করিবেন । 

রামচন্দ্র পরছুঃখে কাতরত। ও দয়ার পরিচয় ইহা অপেক্ষা আর কি 
হইতে পারে? ধিনি লক্ষপতি, তিনি অনায়াসে দুই সত্ব দান করিতে পারেন, 
কিন্ত রানচন্রের নায় অবস্থায় পতিত হইয়া! এইরূপ দান করা অলৌকিক । 
শরীর দরায় গঠিত না হইলে, এন্সপ কার্ধা করা! অসম্ভব। বিন্ক রামচন্দের 
ভীবানে এইরূপ ঘটনা প্রামই দেখ! যাইত। কোন সময়ে কেহ বা কন্তা- 
দায়গ্রস্থ, কেহ বা খণগ্রস্থ, কেহ ঝা পিতৃ মাতৃ দায়গ্রস্থ, কত লোক এইরূপে 
রামচন্দ্রের নিকট তাহাদের দুঃখ জানাইতে আসিতেন। আশ্চর্যোর বিষয়, 
যখনই থে কেহ আমিরাছেন, পরিচিত হউন, অপরিচিত হউন, ভক্ত হউন, 
অভভ্তই হউন, ভদ্রলোক হউন, দীন দরিদ্র কাঙ্গালই হউন, রামনন্্ 
তংক্গণাৎ তাহার নিকট যাহ! থাকিত, তাহা সমগ্তই দান করিতেন, কিছুমান 
সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন না, বা তাভার নিজের অগ্ঠান্স খরচাদি কিরূপে হইবে, 
সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র ও চিন্তা করিতেন না। 

রামচন্দ্রের জীবনের ঘটনাবপী 'অলৌকিক। যাহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
তাহারা তাহা দেখিয়া স্তস্তিত হইয়াছেন! এইরূপ ঘটনা সহজে কেহ বিশ্বাস 


করিবেন না, কিন্তু যাহা গ্রত্তাঙ্গ দেখিয়াছি, তাহা ,মুক্তকণ্ঠে বলিয়। যাইব, ' 


কেহ বিশ্বাপ করুন বা নাই করুন। রামচন্ট এরূপ দয়ার্দজদয় ছিলেন. 


যে, ছুঃখ শুনিলে আর তিনি বিচার করিতে পারিতেন না। পরছঃখে রাম- 
চন্ত্রকে যেরূপ কাতর দেখিয়াছি, এরূপ আর দেখ! যায় না বছিলে অন্যুক্তি 
হয় না। রামচন্দ্রের দ্বারা যে কত মানবের কত্ত প্রকারে উপকার হইত, 


তাহ! কেমন করিয়া! জানাইব? কাহারও বিগ্তোপাজ্জন করিবার ইচ্ছাসতে 


রামচক্দ্রের দয়া । ৮৫ 


অভাববশতঃ তাহা হইতেছে না,জানিতে পারিলেই রামচন্দ্র তংক্ষণাং তাহার 
বিগ্নোপার্জনের সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন, কত বালকের স্কুলের বেতন 
দিতেন, কত বালকের ভরণপোষণের বায়ভার গ্রহণ করিতেন । শত শত 
লোক রামচন্দ্রকে অন্থরের সহিত ধন্যবাদ দিতেন, শত শত মানব ব'সচন্দের 
উচ্চ হৃদয়ের পরিচয়' পাইয়া যথার্থ ধার্মিক বলিয়া শদ্ধা ও ভক্তি করিতেন, 
শত শত লোক রামচন্দ্রকে মহাপুরুষ জ্ঞান করিতেন ! বাস্তবিক লামচদন্দধর 
যে কোন বিষয় দেখি, সেই বিষয়েই আমরা আশ্চর্যা তই! তগন ামরা 
বলিতে বাধা হইয়া থাকি, ধন্য রামচন্দ্র! ধন্য তমি মাননকলে  জন্মাগহণ 
করিয়াছিলে ! সংসারে থাকিয়! কি প্রকারে জীবনযাপন করিতে হয়, তাহা 
দেখাইবাঁর জন্যই তোমার মানবদেহ ধারণ ! 

সাংসারিক উন্নতি সম্বন্ধে রামচন্দের দয়ার নিময় কিচু বর্ণিচ ভশ্ল। 
এক্ষণে আধাত্সিক উন্নতি সম্বন্ধে রামচন্দ্র যেরূপ দয়াবান ভিলেন, তাঁর 
কিছু আভাস দেওয়া আবশ্যক । বামচন্দ ঠাকুর রামরুষ্গেলে রুপা গ্রাপ ভয় 
বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার মৃক্তি অবঠ্ঠম্তাবী। তিনি তাচার নিজের ধর্থের 
উন্নতির জন্ত আর কখনও ভাবেন নাই, ত্াভার পরকালে কি. হইবে, "এই 
বিষয় কখনও চিন্তা করেন নাই । কিন্তু রামচন্দের একমার চিস্তা ছিল যে, 
কি উপায়ে অন্যান্য সকলের উপায় হইবে! কেমন করিয়া সাধারণ মানবে 
ঠাকুরের কৃপা প্রাপ্ত হইবেন? রামচন্দ্র জানিন্তন যে, ঠাকরের কৃপায় কাভার 
ভবপারের উপায় স্থিরীকৃত ভইল, কিন্থ স্ন্যান্ত সকলের কি ভইবে? উই 
তাহার একমাত্র চিন্তা ছিল। তিনি ভাবিতেন যে, সহস্ন সহস্র বংসর তগস্থা 
করিয়৷ যাহা কচি কেহ পাইয়াছেন, সেই কঠোর “তপশ্তার ফল ্াভারা 
অনায়াসে লাভ করিয়াছেন, যাহার জন্ত এক সময় ভিনি অস্থির ভইয়া 
বেড়াইয়াছিলেন, যাহার জন্য পুথিবীর সমুদয় স্খস্বচ্ছন্দতা '্টাহার তিক্ত বোধ 
হইয়াছিল, সেই দেবেশবাপ্চিত মন্তয্াদর্লভ ভগবানের দর্শন ও রুপালাভ ঠাহার 
ভাগ্যে ত হইয়া যাউল, কিন্তু ইহা অপরে কেমন করিম! পাইবে ' তিনি 
ভাবিয়া 'স্বির করিলেন যে, যে অমুন্ত ফালর আন্বাদ তিনি পাঈয়াছেন, 
তাহ! একাকী সমুদ্রপ্র গ্রাস না করিনা জনে জনে বিলাইবেন 1 এই রিসয়ে 
ঠাকুর "রামকুষ্জের একটী গন্প আমাদের মনে হইতেছে । কোম সময়ে চারি 
বন্ধু অমরত্ব লাভ করিবার জন্য অনৃত ফল পাইবার আশার 'অরকুণা প্রবেশ 
করেন। বহুকাল অরণ্যে অনেমষণ ক্রিয়াও ভীভাদর আপা নিটিল শা । 
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তাহারা ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। এমন সমম এক ভয়ানক জঙ্গলে যাইয়া 
হঠাৎ তাহারা এক মহাপুরুষের দর্শন লাভ করিলেন। তিনি চণ্ঠী জনকে 
চারিটী ফল দিয়! বলিয়া দিলেন যে, “যাহার জন্য তোমরা এত কষ্ট স্বীকার 
করিয়াছ, এই সেই অমুত ফল গ্রহণ কর, কিন্তু ইহা তোমরা আর ফাহাকেও 
দিও না।” তিন জন তাহার কথামত তিনটী ফল তক্ষণ করিকন, কিন্ত 
চতুর্থ ব্ক্তি তাহা না করিয়া সেই ফলের কিঞ্ৎ মাত্র ভক্ষণ করিলেন ও 
অবশিষ্ট লইয়া সহরের 'মধো আসিয়া চীৎকার পূর্বক বলিতে লাগিলেন, 
“আইস, ভাই! অনেক কষ্টে আমর! এই অমৃত ফল লাভ করিয়াছি, যাহার 
ইচ্ছা হয়, আইস, অমরত্ব লাভ কর।” অনেকেই তীহাকে পাগল বলির! 
উপহাস করিলেন, কিন্তু ধাহারা তাহার কথায় বিশ্বীস করিয়া সেই ফলের 
বিন্দুমাত্র তক্ষণ করিলেন, তীহারাই অমরত্ব লাভ করিলেন । 

আমরা দেখিয়াছি যে, রামচন্দ্রের স্বভাব এই চডর্থ ব্যক্তির শ্তায় ছিল। 
তিনি আপনি অমৃত ফল একাকী ভক্ষণ করিতে পারিলেন না, তাই জনে 
জনে বিলাইবার ব্যবস্থা করিলেন। অনেকেই রামচন্্রকে প'গল মনে 
করিয়াছিলেন, অনেকেই উপহাস করিয়াছিলেন, কিন্ধ যাহারা সরল খিশ্বীনে 
তাহার কথামত বাধ্য করিয়াছেন, তাহারাই ফলের আস্বাদ পইয়াছেন। 
তাই বলি, বামচন্ত্রের শরীর দয়ায় গঠিত ছিল, নতুবা ভিনি তন্যের জন্য 
এত ব্যাকুল হইবেন কেন? অমুত ফল পাইক্বাছিলেন, একান্ধী ভক্ষণ 
করিলেই হইত, তাহা না করিয়া সর্বসাধারণকে তাহা দিবার জন্য ব্যস্ত 
হইলেন কেন? কাঙ্গালের জন্য চিন্তিত হইবার প্রয়োজন কি ছিল? রাম-" 
চন্দের দয়ায় কত ঘোর নাস্তিক পাষণ্ড প্রভূ শ্রীরামকষ্ণদেবের কৃপাপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল, তাহা কে অস্বীকার করিবেন? রামচন্দ্র দয়ায় কত পাষণ্ডের 
জীবন পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, তাহা অনেকেই অবগত আছেন। যাহারা 
মহাপাগী বলিয়া পরিগণিত ছিল, তাহারা রামচন্দের দয়ায় ঠাকুর রামকুষ্খের 
কপাপ্রাপ্ত হইয়া আজ সাধুত্রম মধ্যে পরিচিত হইয়৷ থাকেন। ইহা আশ্চর্যের 
বিষয় নহে । কেন না, সেই মহাপুরুষের দয়া ধাচার উপর পতিত ভইয়াছে, 
তাহা! বার্থ হইবে না, নিশ্চয়ই তাহার কাধ্য হইবে। রামচন্দ্র ধাহাকে 
দয় করিয়াছেন, তিনি ঠাকুর রামরুষ্জের রূপা অবন্যই পাইবেন, সে বিষয়ে 
বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই । 

মাহা! রামচন্দ্রের নিকট বাহার! ঠাকুর রামকুষ্খের উপদেশ শুনিতে 
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আসিতেন, তাহাদের জন্য রামচন্দ্র কতই চিন্তিত হইতেন। কেমন করিয়া 
তাহার! গ্রাকুরের ক্কুপা লীভ করিবেন, কেমন করিয়। তীহারা পবিজ ভাবে 
জীবন অতিবাহিত করিতে পারিবেন, ইহার জন্ঠ রামচন্দ্র ঠাকুরের নিকট 
কতই জানাইতেন ! ইহাদের উপর রামচন্দত্রের দয়া ও ভালবাসা যেরূপ ছিল, 
তাহা বর্ণনাতীত। ইহারা পিতা মাতার নিকট হইতে এই ভালবাসার 
বিনুমান্রও গাইতেন না। এই ভালবাসা অতুলনীয়! রামচন্দ্রের দয়ার 
কথ! যখনই তাহাদের স্মরণ হয়, তখনই তীহারা বিহ্বল হইয়া যান, আর 
জীবনে তাহারা সে ভালবাসার লেশমাত্রও পাইবার আশ] কেন না। 
রামচন্ত্রের দয়, রামচন্দ্রেই ছিল। রামচন্দ্র ইহাদের পিতা, মাতা গুরু, বন্ধু, 
আশ্রয়দাতা, যাহা কিছু সর্বস্থই রামচন্দ্র! রামচন্দ্র ব্যতীত ইহাদের আর আপন 
বলিবার কেহই নাই। 

রামচন্দ্র ইহাদের জন্ত যেরূপ কাতর হইতেন, সে কথা বণনা করা 
সাধ্যাতীত। ঠাকুর বলিতেন যে, আচার্য্য তিন প্রকার। উত্তম, মধাম ও 
অধম। অধম আচার্য্য শিষ্যকে উপদেশ দিয় আর তাহার সংবাদ লয়েন 
না। মধ্যম আচার্ধ্য শিব্যের উন্নতির জন্ত তাহাকে কৃত কি বুঝাহযা 
থাকেন। আর উত্তম আচার্য্য জোর পর্য্যন্ত করেন, অর্থাৎ শিষ্য কগা না 
শুনিলে, তাহীকে জোর করিয়া উপদেশ অন্ুযারীক কাধ্য করিতে বাধ্য 
করিয়া থীকেন। রামচন্দ্র ইহাদের উত্তম আচার্ধ্যস্ববূপ ছিলেন। রামচন্দ্র 
যে দয়ার মূর্িস্বর্ূপ ছিলেন, ইহাই তাহার প্রমাণ। তাহা না হইলে এই 
ঘোর পাষগডদিগের জন্ত কেন তিনি এত ব্যাকুল হইতেন? কেন তাহাদের 
উন্নতির জন্ত তিনি কাতর হইয়া ঠাকুরের নিকট ,জানাইতেন, আবার 
কাহার অবনতির চিহ্ন দেখিলে কেন তিনি ক্রন্দন করিতেন? রামচন্ু 
ঠাকুর রামকৃষ্ণের উপদেশ দিয়! ইহাদের প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তম বলিয়া 
বিবেচনা করিতেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণের দয়া ও ভালবাসার কথা শ্রবণ 
করিঘাছিলীম, আর প্রত্যক্ষ রামচন্ত্ররে জীবনে ইহার আভাম দেখিয়! 
আকুষ্ট হইয়াছিলাম। 

তাই বলি, যথাথই রামচন্দ্র রামকৃষ্ণের দয়! বুঝিয়াছিলেন। তাই দয়াময় 
রামকৃষ্চের চিন্ত। করিতে করিতে নিজেও দয়ার মৃত্িস্বরূপ হইয়াছিলেম। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছে্। ৃ 
রামচন্দ্রের এশ্বরিক শক্তি । 


স্ীত্রীরামরুষ্জদেবের প্রিয় শিশ্ত মহাপ্ৰা রামচঞ্জের জীবনের ঘটনাবলী 
সম্বন্ধে পাঠকগণ গত বর্ষে কিঞ্চিৎ জানিতে পারিগ়্াছেন। বার বার ললিয়াছি, 
আবার বলিতেছি যে, এই মহাপুরুষের জীবনের সমস্ত ঘটনাই আলৌকিক। 
এগ্বরিকশক্তি ব্যতীত জীবনে অলৌকিক ঘটনা ঘটিতে কাহারও দেখ; দায় না। 
রামচন্দরে যে এ্রশ্বরিকশক্তির বিকাশ ছিল, তাহা যাহারা তাহার নিকট 
যাতারাত করিতেন, তীহারাই দেখিয়াছেন। অনেকেই মহাত্মা থামচন্দ্রের 
অনেক প্রকার অমানুষ কাধ্য দেখিয়াছেন, তাহা সমস্ত আমাদের জান। 
নাই; তবে আপাতত; এ অধীনের যে কয়েকটা ম্মরণ হইতেছে, 
তাহাই লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছি। এই মহাত্মার জীবনী 
সম্বন্ধে কয়েকটী যে প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে, তাহাতে ভাষার পারিপাট্য 
বা বর্ণনার মাধুর্য নাই। বর্ণনা করিতে গিয়া অনেক সময় মতিরঞ্রিত 
হইয়। যায়, ইহাতে অতিরঞ্জিত বা কল্লনাপ্র্ত্ত কিছুই নাই; কেবল- 
মাত্র প্রত্যক্ষ ঘটনা লিখিয়া পাঠকগণের মনে ঠিক ঠিক রামচন্দ্র ছবি 
যাহাতে পড়ে, তাহারই চেষ্টা হইতেছে, কৃতকার্য হওয়া না হওয়! ঠাকুরের 
ইচ্ছা । যীহারা ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশামৃতে মুগ্ধ হইয়াছেন এবং তৎ- 
পরে তাহার কৃপা প্রাপ্ত হইবার জন্ত আকাজ্ঞা করিতেছেন , তাহারা 
যতই রামচন্ত্রের বিষয়, জানিতে পারিবেন, ততই তাহাদের মঙ্গল। কেন 
না, তাহারা তখন বুঝিতে পারিবেন যে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপা হইলে 
মানৰ পবিত্র হুইয়! মুক্ত-পুরুষের গ্তায় বিচরণ করিতে থাকেন। ঠাকুরের 
কপার রামচন্ত্রেরে ভিতর অনেক সময় এশ্বরিক শক্তি খেলিতে দেখা 
গিয়াছে। না হইবে কেন? ঠাকুর বলিয়াছেন, ত্তক্ত, ভগবান ও ভাগবত 
এক। ঠিক ঠিক ধাহার হৃদয়ে শুদ্ধা ভক্তি হয়, তাহার ভিতর যে কোন 
কার্য হয়, তাহাই ভগবান করিয়া থাকেন। ভক্তের হৃদয় ভগবানের 
বাসস্থান, ধিনি দিবানিশি ভগবানের পাদপন্মধ্যানে নিমগ্ন থাকেন, তাহার 
ভিতর সদাই ভগবান বিরাজমান থাকেন; গুতরাং তাহার কার্ধ্যগুলি 
যে ভ্রগবানের কার্মা, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? তাই রামরুঞ্জগতপ্রাণ 
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বামচন্দ্রের ভিতর ন্বরিক শক্তির বিকাশ দেখিলে আশ্চর্য হইবার বিশেষ 
কারণ ন্পই। . ৮ 

কোন্‌ দিবস হইতে রামচন্দ্রের অলৌকিক কার্ধা আরম্ভ তইয়াছে, অনু 
সন্ধান করিলে দেখিতে পাই যে, যে দিন ঠাকুর শ্রীরাম দঙ্গিণেগরে 
বসিয়। শক্তি সঞ্চার করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতেই রামচন্দ্র বপ্পরিক. 
শক্তিতে শক্তিবান। কোন সময়ে কৌন্ননগরে একটা হরিসভা ওযায 
ঠাকুর রামকুষ্জকে তথায় লইয়া যাইবার জন্য সভ্যমহোদয়গণ নিমন্ত্রণ কনিয়া- 
ছিলেন। তিনি তথায় গমন করিতে পারেন নাই,, তীহার প্রিয় শিষ্য 
' রামচন্দ্র ও মনোমোহনকে যাইতে আদেশ করিয়াছিলেন এবং তাহাদিগকে বণিয়া, 
ছিলেন যে, তোমরা যাইলেই আমার যাওয়! হইল। হরিসভার সভামহোদয়গণকে 
বলিলেন যে দেখ, এরা গেলেই আমার ষাওয়! সাব্যস্থ হইল । ঠাকুবের এই কথ! 
বলিবার তাতপর্ধ্য বাহির করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, যেখানে ভক্ত, সেখানেই 
ভগবান্‌। যেখানে রাম ও মনোমোহন, সেখানে ঠাকুর শ্রীরামরষ্চ আাছেন, 
ইহা তাহার শ্রীমুখের কথা। তাহার শ্রীমুখ হইতে যে কণ। একবার 
নিঃহ্থত হইয়াছে, তাহার আর ভুল নাই, ভ্রান্তি হইবার সম্ভাবনা নাই । 
কার্ধ্যক্ষেত্রেও তাহারই প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । সেই দিবস কোনগরে 
রামচন্দ্র যেরূপ অদ্ভুত শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে বুঝ! যায় যে, 
ঠাকুর রামকষ্চ তাহার ভিতর প্রশ্বরিক শক্তি প্রদান করিয়াছিলেন । 
হরিসভায় রামচন্দ্র “সত্য ধর্ম কি?” এই বিষয়ে এমন একদসি সারগড 
রক্তৃতা দিয়াছিলেন যে, তাহা শুনিন্া সকলে চমংকৃত ভইয়াছিলেন । তৎপরে 
রাস্তায় সংকীর্তন “ হইপ্লাছিল। যে সময় এই সংকীর্ভন হইতেছিল, তখন ঠাকুর 
শ্রীরামরুষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে বসিয়৷ বলিরাছিলেন, “লাগ্‌ ভেম্কী লাগ্‌”। বাস্তবিক 
ভেক্কীই লাগিয়াছিল! রাস্তায় আবালবুদ্ধ সকলেই উচ্চস্বরে জয় রামরুষণ 
বলিতে বণিতে কীর্তন করিতে লাগিলেন । ঘে কেহ বাটী হুইতে বাঠির 
হইর! সংকীর্তন গুনিতে ,আসিয়াছিলেন, তিনিও মহা আনন্দে নৃত্য করিতে 
আর্ত ক্রিয়াছিলেন। কি ভেম্কীই লাগিয়াছিল ' মনোমোহন বাস্কচৈতন্তহারা ও 
রামচন্দ্র উন্মন্তপ্রায় হইয়া গিরাছিলেন। রামচন্দ্র উন্মন্ততা অনেককেই 
আক্রমণ করিতে লাগিল। কোন্নগরে তখন কত শত লোক শ্রীরামরুঞ্জের 
বিজ্রপকারী, কিন্তু সেই দিনকার সংকীর্তনের আশ্চর্মা শক্তিতে পকলেই 
জয় রামকৃষ্ণ বলিম্না নৃত্য করিতে সন্কুচিত হরেন নাই। তৎপরে যখন ব'মচন্্র 
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দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আসিয়াছিলেস, তখন ঠাকুর শ্রীরামরুষ্চ : এই সকল 
বৃত্তান্ত শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “সাজ প্রহরে ভাতার ম'লো, কাঁদবে কত 
রাত। ও রাম! এখনই এই ক"র্চ্চো, এর পর যে, আর নাইতে (খেতে সময 
থাকবে না ।” ৃ 

এই দিব হইতেই ঠাকুর রামকুষ্চ যে রামচন্দ্র সত্তিসণী করিয়া- 
ছিলেন, তাহারই বলে মাঝে মাঝে রামচন্দ্র অলৌকিক কার্ধ্য বটিতে দেখা 
গিয়াছিল। অন্ত এক সময় যখন ঠাকুর পীড়িত, তখন তিনি মা কালীর 
নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে, “মা! আমি পীড়িত, আর আঙি পারি না। 
রাম, গিরিশ, মহেন্দ্র ইত্যাদিকে (কয়েকটার নাম করিয়া বলিয়াছিলেন ) | 
একটু শক্তি দে, এর! তৈয়ারী করিয়া আমিবে, আমি ছুঁয়ে দেব!” 
ঠাকুর শ্রীমুথে এই কথা রামচন্দ্রক বলিয়াছিলেন। তাইযে দিবস ঠাকুর 
কল্পতরু হইয়াছিলেন, রামচন্দ্র রাস্তা হইতে যাঁহাকে পাইয়াছিলেন, ধরিয়! 
আনিয়া ঠাকুরের সম্মূথে লইয়া গিয়াছিলেন এবং ঠাকুরও তাহাকে স্পর্শ 
করিয়া ত্রাহার চৈতন্তোদয় করিয়! দিয়াছিলেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের এইরূপ 
আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই, তাহার দেহত্যাগের পর রামচন্দ্র কত 
নাস্তিক পাষণ্ডের স্বভাব পরিবর্তন করিয়া দিয়াছিলেন। শুনিলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয় যে, কযেকটী ঘোর পাষণ্ড বর্ধর, ষাহাদের ঘ্বণিত কার্যের বিষয় 
রণ করিলে মানবসমাজে তাহাদের স্থান দেওয়া উচিত নয় বলিয়া 
বিবেচিত হয়, তাহাদের রামচন্দ্র সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিতি করিতে ক্ৃতকার্ধ্য 
হইয়াছিলেন ! এক্ষণে তাহার! ঠাকুর বামকরুষ্ণের পরম ভক্ত বলিয়৷ পরি, 
গণিত, তাহাদের প্রেম ও ভক্তি এবং ভগবানের নামে অশ্রবারি দর্শন 
করিলে তাহাদের চরণ-ধুলি লইয়া কৃতার্থ হইতে ইচ্ছা হয়। ভগবান্‌ 
পতিতপাবন, ইহা চিরদিন শুনিয়া আসিতেছি। আর এশ্বরিক শক্তি- 
প্রাপ্ত শ্রীরামকৃষ্ণভক্ত মহাস্মা রামচন্ত্রের দ্বারা এই পতিতগণ্রে উদ্ধার, 
এই পাষগুগণের জীবন পরিবর্তন দেখিয়া আগনাদের জীবন সার্থক জ্ঞান 
করিতেছি। ধন্ত সেই মহাপুরুষ! ধন্য তাহার এরশ্বরিক শক্তি! প্রশ্বরিক 
শক্তি ব্যতীত কে কোথায় কৰে সম্পূর্ণবূ্পে জীবন পরিবর্ধন করিতে সক্ষম, 
হইয়াছেন? রে কোথায় কবে মহাপাপীকে সাধৃত্তম করিতে দর্শন করিয়াছেন? 

এক ব্যক্তি কিছুদিন মহাত্মা রামচন্দ্রের নিকট যাতায়াত. করিতেন । 
তিনি সহজে কোনও. মতে কোন কৃথা স্বীকায় করিতে চাহিতেন না।' 
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এক দিবস তিনি মহাত্মাকে নলিয়াছিলেন যে, প্মহাশয় ! কিছু অদ্ভুত 
দেখাতে পারেন ত, আপনার কথা বিশ্বাস করিতে পারি; রামরুষ্দেবকে 
ভগবান্‌ বলিতে পারি।” রামচন্দ্রকে বার বার বিরক্ত করায় তিনি সহস৷ 
বলিয়াছিলেন, “নিশ্চয়ই আজ হইতে তিন দিবসের মধ্যে তোমার ভিতর কোন 
অদ্ভুত ঘটনা ঘটিবে।” মহাত্বার এই কথা বলিবার কয়েক ঘণ্টার পরে সেই 
ব্যক্তি যখন তাহার বাটী যাইতেছিলেন, হঠাৎ ত্বাহার হাম্তের উদ্দীপন হইল। 
তিনি হাসিতে হাসিতে চলিতে লাগিলেন, ক্রমেই তীহার হাস্ত বৃদ্ধি হইতে 
' লাগিল। শেষে যখন তিনি তাহার বাঁটী পৌছিলেন, তখন আর হাস্ত নিবারণ 
করিতে পারিলেন না । কেবল উচ্চৈঃস্বরে হাস্ত, আর তাহার কথা! কহিবার 
শক্তি নাই ! বাটার লোকের! যাহা কিছু জিজ্ঞাসা করে, তাহাতে কোন উত্তর 
প্রদান করিতে না পারিয়া তিনি কেবল হান্ত করিতে থাকেন। হান্সের বিরাম 
নাই! ইহা দেখিয়া বাটার লোকের! মনে করিলেন যে, ইহাকে ভূতে পাইয়াছে । 
সেই ব্যক্তিও শেষে আপন গৃহের ছাদে উঠিয়া উচ্চৈ:স্বরে হাশ্ত করিয়া 
মনে করিলেন যে, এইবার বিশ্রাম করিব। কিন্তু সাহার আর তাহা হইতে 
নিবৃত্ত হইবার উপায় নাই, তখন নিবৃত্ত হওয়া তাহার সাধ্যাতীত। শেষে তিনি 
মনে করিতে লাগিলেন যে, “বুঝি তাহার নাড়ীভূঁড়ী ছিড়িয়! যায়।” তথাপি 
বিরাম নাই! তিন দিবস কোনও প্রকারে কিছু আহার করিয়! তিনি ক্রমাগত 
হান্ত করিয়াছিলেন। এই অলৌকিক ঘটনা ঘটিলেও তথাপি স্রাহার মনে 
সম্পূর্ণরূপে সন্দেহনিরসন হয় নাই। শেষে যখন বার বার কয়েকবার 
ক্রমাগত ঠাকুর "রামকৃষ্ণ তাহাকে ম্বপ্র দিতে লাগিলেন যে, “আজ রাম 
তোমায় এই প্রকার উপদেশ প্রদান করিবে, তুমি গ্রহণ করিও 7” আর 
ক্রমাগত তাহার স্বপ্নানুষায়ীক রামচন্দ্র সেই প্রকার উপদেশ গ্রদান করিতে 
লাগিলেন, তখন তাহার মন পরিবর্তিত হইল। এই সময় কত দিবস 
ঠাকুর রামকুষ্ণ মহাস্্া রামচন্ত্রকে ও সেই বাক্তিকে একই দিবসে একই 
রাত্রে এক প্রকার স্বপ্ন প্রদান করিয়াছিলেন, অর্থাৎ রামচন্দ্রকে .বলিয়াছিলেন 
যে, “আজ তুমি অমুককে এই কথা বলিও এবং এইরূপ আজ ক্করিও.” আর 
সেই ব্যক্তিকে বলিয়াছিলেন যে, “আজ রাম তোমায় এইনূপ বলিবে, শুনি 91৮ 
তাই লোকে বলে, ভক্তে যাহা করেন, তাহা ভগবানের 'কার্যা। সেই 
ব্যক্তি এইরূপ প্রশ্বরিক শক্ষির বিকাশ দেখিয়াই রামচন্দরের চরণে মস্তকা- 
বনত করিতে, তাহার চরণ পুজা! করিয়া তাহাতে মন প্রাণ অর্পণ করিতে 
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রি 
বাধ্য হ্ইয়াছিলেন। এইরূপ ঘটনা যে কেবল একজনের সাত. ঘটিয়া- 
ছিল, তাহা নহে। অনেকেরই সহিত রামচন্তর অনেক প্রকার ইশ্বরিক 
শক্তির খেল! খেলিয়াছিলেন, সে সমস্ত ঘটনা লিপিবদ্ধ করিতে হইলে 
বৃহৎ পুস্তক হইয়! যায়। কেবল ছুই একটা বিষয় বলিয়! যহান্মার এশ্বরিক 
শক্তির আভাস দেওয়া এই প্রবন্ধের উদ্দে ! 

রামচন্দ্র যখন যোগোদ্যানে বাস করিতেছিলেন, তখন তীহা এশ্বরিক 
শক্তি দেখিয়া! শত শত্ব মানব তীহাতে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। কত বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের উপাধিধারী শিক্ষিত যুবক কৃতদাসের ন্যার তাহার চরণ-তলে 
বসিয়৷ প্রাণে শান্তি অনুভব করিতেন। তখন মহাত্মা রামচন্দ্রের মূত্রি দর্শন 


করিলেই মন প্রীণ অমনি তীহার চরণে যাইঞ্না অবস্থান কক্িত। প্রথম, 


যেদিন এই অধীনের সৌভাগা-ুর্য্য উদ্দিত হইয়াছিল, যেদিন প্রথমে জীবনে 
ধর্মের যথার্থ মুক্তি দর্শন করিয়াছিলাম, মহাক্সা রামচন্ত্রের সেই অদ্ভুত 
জ্যোতির্ময় মুর্তি, যে দিন তিনি ঠাকুরের লীলাস্থল পুণ্যভূমি কলির শ্রেষ্ট 
তীর্থ শ্রীধাম দক্ষিণেশ্বরে ভক্তগণের সহিত শ্রীরামকষ্চ নাম সংকীর্তন 
করিতেছিলেন, দেখিয়াছিলাম যে, তীহার মস্তক হইতে অপূর্তা জ্যোতিঃ 
বহির্গত হইতেছিল, সর্বশরীর রক্তবর্ণ, দিব্য-কান্তি, মুখে উচ্চস্বরে শ্রীশ্রীরাম- 
কৃষ্ের জয়ধ্বনি, আর তখনই মনে করিতেছিলাম যে, ইহা নব-দ্দেহ নহে, 
কোন দেবতার দেহ হইবে! তাহা না হইলে একবার দর্শনমাত্েই কাহার 
সাধ্য মন প্রাণ হরণ করিয়া লয়? সেই দিন হইতেই মভাক্মার চরণে 
আপনি যাইয়। লুটাইতে বাধা হ্ইয়াছিলাম। সেইদিন ' হইতেই হৃদয়ের 
শ্রেষ্ট স্থান মহাম্থ্া রামচন্্র অধিকার করিয়া বসিয়াছেন; আর এ পর্য্যত্ত 


সে. স্থান কেহই অধিকার করিতে পারেন নাই, পারিবেন না এবং প্রয়োজনও 


নাই! প্রাণের শীস্তি-দাতা, জীবনের পরিত্রাতা, মন-প্রাণ-হ্রণ-কর্তা, উপদেষ্টা 
সম্পদে ও বিপদে একমাত্র ভরসা-দীতা, মহাত্মা রামচন্দ্রে পরশ্বরিক শক্তির, 
বিষয় অধিক আর কি বর্ণনা করিব, একটা কথ| হইতেই বুঝিরা লউন। 


যিনি মহাম্মাকে দর্শন করিয়াছেন ও কয়েক দিবস 'মাত্র তাহার নিকট: 


যাতায়াত করিয়াছেন, ত্বাহারই মন প্রাণ হরণ করিয়া লইয়া হৃদয়ের শ্রেষঠ- 


স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছেন! আজ কয়েক' বংসর হইল মহাত্স। দেহত্যাগ' 
করিয়াছেন, তথাপি অসংখ্য মানবের মনে রামচন্ত্ব শাস্তি বিধান করিতেছেন ।' 


এখনও ' তাহার -বক্তৃতার্দি পাঠ করিয়া ও তাহীর অপূর্ব শক্তিতে সহজ, 


ছি ক্ষ. +, চু 4৮; 
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সহজ (লোকের কল্যাণ সাধিত হইতেছে ! ধন্য সেই মহাপুরুষ, ধাহার নাম 
স্রণ করিলেও দেশের মঙ্গল হইতেছে! ইহা' অপেক্ষা ধশ্বরিক শক্তি 
আর কি দেখিব? 

রামচন্দ্র যখন ফলিকাতায় মাসে মাসে ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণের উপদেশ 
অবলম্বন করিয়া বন্তৃতাদি দিতেছিলেন, তখন দেখিয়াছিলাম, বন্কৃতাস্থলে 
লৌকে লোকারণ্য, অসংখ্য অসংখ্য মানব মধুর হুইতেও মধুর মহাম্মার 
বদনে শ্রীরামকৃষ্কবার্তা মন্তরমুগ্ধবং শুনিতেছিলেন !, কোন কোন সময়ে 
দেখিয়াছি, মহাত্মা জীবের দৃরাবস্থায় আপনি ক্রন্দন করিয়া 'সমগ্র শ্রোত- 
বর্গকে কীাদাইয়াছেন; আবার যখন ঠাকুর রামকুষ্ণের অভয়বাণী শুনাইয়! 
জয় রামকৃষ্ণ বলিয়া উচ্চধ্বনি করিয়াছেন, তখন সমগ্র শ্োতবর্গেব ছদয়ে 
বিদ্যুতের স্তায় সেই শক্তি প্রবেশ করায় সকলেই উচ্চৈঃস্বরে বণিরাছেন, 
“জয় শ্রীরামরুষ্চের জয় 1” কেহ বা একবার বলিতে না বলিতে অন্্রান 
হইয়া পড়িয়! গিয়াছেন ! সেই এক দিন গিয়াছে! সেই সমন মহাম্সার 
এরূপ খ্রশ্বরিক শক্তির বিকাশ দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল যে, মহাম্ম! বখন 
যাহা বলিয়াছেন, তাহাই ঠিক ঘটিরাছে, যাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিবেন বলিয়াছেন, আপনিই তাহার বিপদ পলাইয়! গিয়াছে, আর মুখ 
দেখিয়াই কৃত মানবের মনের ভাব বলিয়৷ দিয়াছেন! সেই সময় অনে- 
কের মনে বিশ্বাস হইয়াছিল যে, মহাত্মার নিকট যে যাহা মনে করিয়া 
যায়, তাহার তাহাই পুরণ হইয়৷ থাকে । রামচন্ছে যে অভীব এশ্ররিক 
শক্তির বিকাশ: হইয়াছে, ইহা! কলিকাতার অনেকেরই মনে স্থির বিশ্বাস 
হইয়াছিল। তাই অনেকেই ঘোর বিপদে পতিত হয়৷ মহাস্মীর নিকট 
আদিতেন এবং তাহাদের বিপদ হইতে পরিব্রাণার্থ চরণে পতিত হইয়া 
অনুরোধ করিতেন। যে বিপদ হইতে বক্ষা করা মঙুযোয় সাঁধাতীত, 
যাহাতে জীবন সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল, সেই বিপদে পতিত হইয়া কয়েক 
ব্যক্তি মহাত্ম৷ রামচন্দ্রের নিকট আসিয়া বিপদ হইতে উদ্ধার. করিবার জন্য 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । তীহারা প্রথমে কেহই তাহাদের ফি বিপদ তাহ! 
বলেন নাই, কেননা মে বিপদের কথা শুনিলে কেহই তাহাদের পক্ষা 
করিতে পারিবেন বলিয়া সাহস করিতে পারেন না। মহাঞ্জা রামচন্ত্রে 
নিকট আসিয়া তাহারা কেবল ক্রন্দন করিয়াছিলেন, আর বলিয়াছিলেন, 
“আপনি বিপদ হইতে উদ্ধীর করুন” মহাম্মা রামচন্দ্রের করুণ হৃদ, তাই তিনি 


৯৪ রামচন্দ্র-মাহাতয 


কাহারও কষ্ট দেখিতে পারিতেন না, কাহাকেও অধিকক্ষণ ক্রন্স করিতে 
দেখিতে পারিতেন না। দয়ার্জজদয় রামচন্দ্র তাহাদের ্রন্দনে বিগলিত 
হইয়! তাঁহাদের বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর রক্ষা করিবেন, ভয় কি?” : আশ্চর্যের 
বিষয় যে, একবার যগ্ঠপি কোন গতিকে কেহ তাহাকে * প্রসন্ন কক্ষ তাহার 
মুখ হইতে অভয়বাণী শুনিতে পাইত, তাহা হইলে আর তাহার ভয় নাই, 
নিশ্চয়ই তাহার মনোরথ সফল হইবে, ইহাই সকলের বিশ্বাস ছিল; কার্যোও 
তাহাই ঘটিত। ছুই জন্রে বৃত্বাস্ত এই স্থানে বলিতেছি, একজন ছত্যাকারী, 
অপর ব্যক্তি জাল উইলের সাক্ষ্য প্রদানকারী । 

ছুই সময় ছুই ব্যক্তি আসিয়া মহাত্া রাম্চন্দ্রেরে চরণে প্িত ভইয়া 
ক্রন্দন করিয়াছিলেন । তাহারা কোন মতে চর ছাড়িবেন না, কি বিপদ 
তাহাও বলিবেন না। কেবলমাত্র এক কথা, “মহাবিপর্দে পতিত 
হইয়াছি, আপনি রক্ষা করুন।” হৃদয় ধাহার কারুণ্যরসে প্লাবিত. তিনি 
কখনও বিপদের সময় কাহাকেও রূঢ় কথ! বলিতে পারেন না । তাহাদের 
ক্রন্দন দেখিয়া রামচন্দ্রের করণ হৃদয় তীহীদের কষ্টের জন্য ব্যথিত 
হইল। তখন তিনি আর এরূপ বলিতে পারিলেন না যে, তোমাদের 
কি বিপদ তাহা স্পষ্ট করিয়া না বলিলে কিছু বলিতে পারি না। 
তখন তিনি বলিয়াছিলেন, তোমাদের ভয় নাই, ঠাকুর রক্ষা করিবেন। 
তৎপরে তাহারা দুইজনেই ছুই সময়ে বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইয়- 
ছিলেন। যাহার জঙ্য রামচন্দ্রের হৃদয় ব্যথিত হয়, তাহার আর সাংসারিক 
কোন বিপদ হইতে পরিত্রাণের কথা কি-এই মহামায়ায় বিজড়িত, জন্ম 
জন্মান্তরের কর্ম্মফলে বিঘুর্ণিত, ভবসাগরের অকুল জলধিতে নিমগ্নপ্রায় মান- 
বের মহাবিপদ হইতেও পরিত্রাণের আর ফোনও ভয় থাকে না! 
তাহা না হইলে পাষগুগণের পরিরাণ, দাস্তিক ডুষ্টগণের জীবন পরিবর্ডন, 
মহাপাপীগণকে সাধকরূপে পরিবর্ঠিত করণ, কেমন করিয়া রামচন্দ্র দ্বারা 
সাধিত হইল? ইহাই রামচন্দের ত্রশ্বরিক শক্তি! এইরূপ এশ্বরিক শক্তির 
বিকাশেই কেবলমাত্র জীবের কল্যাণ হইয়া থাকে । ইহা! সাধারণ মানবের 
কার্ধ্য নহে। ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণের অঙ্গীভূত সহচর বলিয়াই মহাত্মা রামচন্তের 
এইরূপ শরশ্বরিক শক্তি দেখা গিয়াছে । এইরূপ মহাপুরুষগণের জন্ম হয় 
বলিয়াই এই ঘোর কলিকালে আজও পর্য্যস্ত ধন বর্তমান আছেন। তাই বলি, 
ধন্য রামচন্দ্র! ধন্য তুমি মানবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে! তোমার কৃপাকণা 
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হইলে আমাদের ভবভয় বিদুরিত হইবে। স্তুমিই আমাদের একমাত্র সহায়, 
সম্বল ও ভরমা। আমরা তোমারই ক্কপার ভিখারী, তুমি অতয়বাণী প্রদান 
করিয়া আমাদের হৃদয়ের শাস্তি বিধান কর। 

মহাত্মা রামচন্দ্রের, শ্বরিক শক্তি সম্বন্ধে আর ছুই এক্টী কথা বলিয়া 
এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। মহাপুরুষগণ মানব দেখিয়া তাহাদের 
ভাবানুযায়ীক কথাবার্তা কৃহিষা থাকেন'। ইহা তাহাদের একটা তরশ্বরিক 
শক্তির বিকাশ বলিয়া পরিগণিত । রামচন্ত্রকে অনেক সময় এই ভাবে 
কার্য করিতে দেখা গিয়াছে । ভক্তের মনের ভাব ব্যক্ত কর! ও তদ্মু- 
যায়ীক তাহার সহিত বাক্যালাপ করার ভরি ভূরি দৃষ্টীস্ত রামচন্দ্রের জীবনে 
ঘটিতে দেখিয়াছি। কোন সময় ছুইজন ভক্ত যোগোগ্ঠানে যাতায়াত করি- 
তেন। ইহারা প্রায়ই আ্হারাদি করিয়া বৈকালে আসিতেন; তাহাতে 
কোনও সেবক বলিয়াছিলেন, তোমা পরাতে আস না কেন? এক দিবস 
তাহারা গন্ন করিতে করিতে আসিতেছেন যে, যগ্যপি আজ মহাম্সা বাম- 
চন্দ্র আমাদের আপনি যাচিয়া বলেন যে, তোমরা যোগোগ্ভানে প্রাতে 
আসিয়৷ প্রসাদ পাইবে,” তাহা! হইলেই আমরা প্রাতে আসিব, নতুঝ৷ 
যেমন আসি, তেমনি আসিব। সেই দিবস যেমন তাহারা যোগোগ্ানে 
প্রবেশ ক্রিয়। ঠাকুর-প্রণাম করিতে যাইতেছেন, অমনি মহাত্ম! তাহাদের 
ডাকিয়া বলিলেন যে, “দেখ! তোমরা এবার থেকে সকাল বেলা এসো, 
ঠাকুরের পুজা দর্শন করিবে ও প্রসাদ পাইবে।” তাহাদের আর আনন্দের 
সীমা রহিল না। আর এক সময় ঠাকুরের সেবার তত্বাবধানকারী ন্নান 
করিতেছেন, রামচন্দ্র ঠাকুরের পুজা করিতেছেন, এমনু সময় কোন লোক 
রান্না-ঘরে ঠাকুরের ছুপ্ধ হইতে কিঞ্চিৎ দুগ্ধ কোন ছুদ্ধ-পোষ্ত শিশুর জন্য 
গ্রহণ করিয়াছিল। মহাত্মা পুজা! করিতেছেন, হঠাৎ পূজা বন্ধ করিয়া সেই 
দেবককে ডাকিয়াছিলেন এবং পুজার পর তাহাকে তাহার অমনোযোগীতার 
নিমিত্ত অত্যন্ত তিরস্কার করিয়াছিলেন। সেবক ভাবিতে লাঙ্সিলেন, “কি 
আশ্চর্য্য ? রান্না-ঘরে সেই ব্যক্তি হুগ্ধ লইয়াছে। মহাত্মা ঠাক্ুরঘরে বসিয়! 
পূজা করিতেছেন, উনি কেমন করিয়া এই বিষয় জানিতে পারিলেন? 
ভক্তের- নিকট কিছুই লুক্কান্নিত থাকে না, অন্তরে অন্তরে সকল বিষয়ই 
জানিতে পারেন। তাই কি ভক্ত ও ভগবানকে ঠাকুর এক বলিতেন ?” 
রামচন্ত্রের জীবনে এরূপ ঘটনা! প্রাক প্রতিদিনই দেখা যাইত; স্তরাং এ 


পঘামচক্র-মাহাতয 


সকল ঘটনা আমর! অলৌকিক বন্িয়াই বিবেচনা করিতাম না। ঝি্থ আশ্চ- 
ধ্যের বিষয় এই যে, ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সন্বন্ধে'যখন যাহাকে যেরূপ | ধণিছেন, 

তৎমুহ্র্তে তাহা ঘটিতে দেখিয়াছি । 

কোন সময় একজন উকীল রামচন্দ্রের কর্মস্থলে গিয়া, বার সহিত 
সাক্ষাৎ ও কথা-বার্তা কহিয়া আসিতেন। কর্মস্থলে রুমচন্্রের এক্কটা স্বতন্ত্র 
গৃহ ছিল, সেই গৃহে বসিয়। কোন* লোক যাইলে তাহার সহিত 'বাক্যালাপ 
করিতেন। এক দিবস সেই উকীল বলিয়াছিলেন যে, “মহাশয় £ আপনি 
এত কৃথ৷ বলেন, সব'বিশ্বাস করতে পারি, যদি আমার মতন পাবণ্ডের 
মন বিগলিত করিয়। ভগবানের জন্ত কাদাতে পারেন!” রামচ্ছ্্ধ বলিয়- 
ছিলেন যে, ঠাকুরের ইচ্ছা হইলে সব হইতে গারে। তখন সেই উকীল 
বণিলেন, “মহাশয়! ওসব ছেঁদো কথায় আমরা ভুলি না। বলুন: আমাকে 
কাদাতে পারেন কি না?” বার বার এইরূপ ভন! বাক্য বলায়, রাম- 
চন্দ্র আরক্তিম-নয়নে বলিয়া উঠিলেন যে, “অবগ্তই আপনি তিন দিনের 
মধ্যে ঠাকুরের জন্য ক্রন্দন করিবেন।” আহা! সেই ব্যক্তিই ধন্য, 
যাহাকে রামচন্ত্র দয়া প্রকাশ করিয়া, ঠাকুরের কৃপার অধিকারী কিক 
দিতেন! রামচন্দ্র বলিলেন যে, তিন দিনের মধ্যে ঠাকুর আপনাকে কৃপা 
করিবেন। কিন্ত দয়াময় রামকুষ্চ আর বিলম্ব সহিতে পারিলেন ন1, তাহার 
পরম ভক্ত রামচন্দ্রের কৃপা পাইয়াছে, আর কি তাহার কৃপা পাইবার 
বিলম্ব থাকে? তাহ, সে উকীল মহাশয়ের তিন দিন ত বহু দূরের 
কৃথা-_-তিন মুহুর্ত অতীত হহল না, অমনি তিনি হু হু করিয়৷ ক্রন্দন 
করিগ। উঠিলেন ! তৃহার চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভামিরা যাইতে লাগিল। তিনি 
ক্রন্দন করিতে চাহিয়াছেন, তাই রামচন্দ্রের কৃপায় যেন গঙ্গা যমুনা! আসিফ 
তাহার চক্ষে আর্বিভূতা হইলেন! কি আশ্চধ্য! এই কিয়ৎক্ষণ পূর্বে ধিনি 
পাষাণ বলিয়৷ আপনাকে বর্ণনা করিতে ছিলেন, ধিনি জীবনে কখনও ক্রন্দন করেন 
নাই এবং কোনও মতে তাহার চক্ষে জল আসে না বলিয়! ছুঃখ প্রকাশ করিতে- 
ছিলেন, তিনিই আবার এইক্ষণে চিৎকারপুর্বক ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ! 
ইহাই রামচন্ত্রের পরশ্থরিক শক্তি ! রামচন্দ্ের কৃপায় পাষাণ দ্রবীভূত হয়, দাস্তিক 
প্রেমিক হয়, মহাপাপী সাধু হয় ! ইহ! অপেক্ষা আর এশ্বরিক শক্তি কি প্রেখিব? 

আবার দেখুন, কেহ কেহ রামচন্দ্রের ৰক্তৃতা পাঠ. করিয়৷ ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণকে ভগবান বলিয়। মনে মনে পুর্জা করিয়া থাকেন। কিন্ত 


রামচন্দ্রের এশ্বরিক শক্তি । ৯৭ 








তীহাদের সুবিধা না হওয়ায়, তীছ্ারা রামচন্দ্র সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পারিতেন ন|।' তাহাদের অন্তরের ইচ্ছা! বে, মহাস্মার শ্রঠরণ দর্শন করিয়া 
তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহন করেন। তীহাদের বিশ্বাস যে, তাহা ভইলেই তাহা- 
দের মুক্তি হইয়। যাইন্নে। এরূপ কযেকটী ব্যক্তিই মহাক্সার নিকট হই 
স্বপ্নে মন্থ পাইবাছেন। এমন কি কেহ বা মহাক্সার দেহতাগের পরে 
তাহার কৃপ! প্রাপ্ত হইরাছেন। একজনের দৃষ্টান্ত এই স্থলে বপিতেছি । 

কোন গৃহস্থের কুন-বধু মহাম্মার বিষয় শুনিরা মনে যনে ঠাহাকে 
অতান্ত ভক্তি করিতেন এবং অন্তরে তীাভার বেদন। জ্রানাইতেন 1 ঠিনি 
কুল-বধূ, তাহার আর মহাম্মার সহি5 সাক্ষাৎ হইবার সন্তাবন। এখ£ কম। 
কিন্তু মহা্সার অপার দযার--তিনি শ্বপ্রে তাহার নিকট হতে মন্ধ পাবা 
ছিলেন এবং তৎপরে তিনি জানিতে পার্রিলেন যে, ভাহাপর কোন আন্ধার 
ঠাকুরের পরম ভক্ত এবং মহাম্মার শিষ্য । পরে সেই আমীরের সাহায্যে 
তিনি অনেকবার মহাস্মার চরণ দশন করিয়া, আপনাকে ক্ভার্থ জ্ঞান 
করিয়াছিলেন। একি সামান্ত কথা! ঘরে ঘরে যাইয়।, মহায্সা বামটন্ছু 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত করিয়াছেন । যেখানে প্রবেশ কনি,ত পারেন 
নাই, নেখানে স্বপ্সে যাইবা আপন কার্সটা সাপিত করিগাচছেন। মাদার 
একমাত্র মহৎ কাধ্য ও জীবনের উদচ্চেছু হিলারির আনান কন ভটার। 
তাহা তিনি সম্পূর্মরূপে ঈতকার্ধ্য হইয়াছিলেন | ভিনি যখন প্রচ আস্ত 
করিয়াছিলেন, তখন এ দেশে অতি মন্স মানবে আ্রামুখের বদ 
পাইরাছিলেন। এন্ণে এ দেশে গ্রচার করা কঠিন নভে, কেন না আনে 
কেই তাহাকে ভক্তি করিতে শিখিয়াছেন। কিশ০্ব হখন কত পিদ্ব বাধা, 
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কত উপহামের মণ্যস্থলে বদিরা মহান্থ। সব-সাধারণুকে আহ্বান "*রিরা 
শ্রীরামন্ুঞ্চের অবভারত্ব ও মধুর উপদেশ বিষয়ে বঞ্ত5। প্রদান কায়াছেন। 
তাহারই কৃপা আজ ঘরে ঘরে রাম নাম প্রসাব ভহয়াছে। আআহারই 
কপার আজ দেশে দেশে শ্রারানকষ্জের প্ূজ! এহইতেছে, উাহারই ম্ভী- 
শক্তির বলে আজ অদ্য নরনারী শ্রীরামকুষ্চপ্রেমে বিহ্বল ভউন। মাহিয়া 
উঠিম্বাছেন! তাহার ম্তার শ্রীরাণক্ঞনক্ত জন্মগণ কর্রিধাস্থিলেন করপসাই 
আজ অধর্বকে পদ-দনিত করিয়া পশম আাপন জনন ঘোষণা গ্ষনিতত উ্ভত 
হইয়াছেন! ইহাই মামা রামচন্দের এগ্বরিক শক্তি ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 
রামচন্দ্র সন্যাস-ভাব। 


শ্ীপ্রীরামকষ্ধদেবের প্রিয় শিষ্য, মহাত্বা রামচরে টার সন্যা্গাব সমন্ধে 
লিখিতে এইবার প্রান পাইতেছি। অনেকে হয়ত এই গররন্ধের কথা 
শুনিয়া চমকিত হইয়! উঠিবেন, কেহ কেহ বা উপহাস করিবেন; কেন না 
অনেকের ধারণা যে, সেবক রামচন্ত্র একজন গৃহীতক্তমাত্র ছিলেন, কিন্তু 
উপহাস ঝ৷ মাশ্র্য্যান্বিত ভইবার ভয়ে, সত্য প্রকাশ করিতে কথন বিনুমাত্র 
সন্দিহান করিব না। যে চক্ষে মহাত্মাকে আমরা দর্শন করিয়াছি, যে 
চক্ষে আজিও তাহাকে দর্শন করিতেছি, যে চক্ষে ভগবান্‌ করুন, চিরদিন যেন 
সমভাবে দর্শন করি, তাহারই আভাস দেওয়!, এই প্রবন্ধের উদ্্ঠে | বাহার! 
মহাত্বাকে, তাহার শেষ জীবনের তিন বংসর দর্শন, আলাপন এবং লঙ্গ না 
করিয়াছেন, তাহারা তাহার সন্াস-ভাব সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই দেখেন নাই, 
জানেনও না; কেননা, এই তিন বংসরকালই তিনি পূর্ণ সন্ন্যাস-ভাবে কালাতি- 
পাত করিয়াছেন এবং এই সময়েই তাহার জীবনের চরম উতকষ সময় বলিয়া 
আমর! বিবেচনা করিয়৷ থাকি । সাধন করিতে করিতে সাধক যেমন সিদ্ধাবস্থা 
লাভ করেন, সেইরূপ মহীস্ম রামচন্দ্র শেষ সময়ে সাধকের চরমীবস্থায় 
উপনীত হইয়াছিলেন। 

যগ্তপি কেহ বলেন যে, এই তিন বংসর পুর্বে কি রামচন্দ্রের সন্ন্যাস-ভ'ব 
আদৌ ছিল ন!? ভাহা নহে। এত দিন ইহা ভ্মাচ্ছাদিত অগ্নির সায় ুক্কারিত 
ছিল, এই শেষ সময়েই তাহার বিকাশ হয়। 

০ সন্যাস শবের অর্থ কি? সম্যক্‌ :প্রকারে ত্যাগ। রামচন্ত্রের জীবনে 
ত্যাগের ভাব বরাবরই ছিল। আসক্তি তাাগের কথা পূর্বে একবার 
বলিয়াছি, তাই সে বিষয় এবার আর বিশেষ কিছু" বলিব না। তবে ভগবান্‌: 
লাভ করিতে হইলে জীবন কিরূপে অতিবাহিত কর! উচিত, সন্যাসভাবে বা 
গৃহস্থভাবে এই বিষয়ে মহাস্মা রামচন্দ্র কি অভিপ্রায় ছিল, তাহাই এই প্রবন্ধে 
উল্লেখ কৰিব। € 

যে সময় রামচন্দ্র কাকুড়গাছী যোগোগ্তানে আসিয়া বাস করিতেছিলেন, 
জই সময় হইতেই তাহার নিকট ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্জের উপদেশ প্রাপ্ত হইবার জন্য 
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অনেকে যাতায়াত করিতেন এবং কেহ কেহ শেষে শিশ্যত্ব গ্রহণও করিয়াছিলেন। 
এই শিষ্যগণের -মধ্যে কেহ কেহ বিবাহিত ছিলেন এবং কেহ কেহ অবিবাহিত 
ছিলেন। মহাঁত্ম! রামচন্দ্রের যগ্পি গৃহস্তভাব থাকিত, অর্থাৎ বিবাহাদি করিয়া 
সার প্রতিপালনপূর্বাক ঈশ্রলাভ করিবার চেষ্টা করা উচিত, ইহা 
যগ্ঠপি তীহার অন্তরে: ইচ্ছা হইত, তাহা হইলে অবশ্তই তিনি শিষ্যগণকে 
সংসারী হইতে উপদেশ দিতেন। তাহা*তিনি আদৌ করেন নাই। তাহার 
কোন শিষাই বলিতে পারেন ন! যে, তিনি তাহাকে বিবাহ করিম! সংসারী 
, হতে অনুমতি দিয়াছেন । তবে মহাম্মার এই শেষ 'তিন বংসরের ভাব, আর 
পূর্বের ভাবে প্রভেদ কি ছিল? প্রভেদ ছিল সামান্ত। তাহা পরে বলিহেছি। 
এক্ষণে কথা হইতেছে যে, তবে কি সংসারী লোকের ঈশ্বর লাশ হয় না, 
ইহাই কি মহাস্ার উদ্দেগ্ত ছিল? তাহ! নভে । তাহা হইলে তিনি সংদারী- 
দিগকে শিষ্য করিতেন না। সংসারী হইয়া সংসারে খাকিয়! কিরূপে অনাসক্ত 
ভাবে থাকিতে হয়, ইহাই তাহাদের উপদেশ প্রদান করিতেন । যেমন, ঠাকুর 
রামকৃষ্ণ কাহাকেও এরূপ বলিতেন না যে, সংসারে থাকিলে ঈশ্বর লাভ হয় 
না, অথচ তাহার মুখে সর্বদাই কামিনী-কাঞ্চনতাগের কথ! বাহির হইত, 
আমরাও ঠিক সেই ভাব মহাত্মা রামচন্দ্রে দেখিয়াছি । তিনি কখনও বলিতেন 
না যে, সংসারীদিগের কোনও উপায় নাই, অথচ ধাতারা বিবাহ করেন নাই, 
তাহাদের উপর একমাত্র উপদেশ, বিবাহ করিও নাঁ। উহ্াই মহাত্মা! তাহার 
প্রত্যেক শিষাকে বিশেষরূপে বণিয়াছিলেন। আসক্কিত্যাগই মহাম্মার 
*উপদেশের একমাত্র মূলমন্ত্র ছিল। স্তরাং বাহার! বিবাভ করেন নাই, 
তাহারা পাঁছে বিবাহাদি করিয়া সংসারে আসক্ত ভঈর| , পড়েন, এই জন্ঠই 
তাহাদের মঙ্গলাকাক্ষায় তাহাদের সংসারে জড়িত হইতে নিবেধ করিতেন 
এবং এই ভাবে গঠিত করিবার জন্যই তিনি তাহার ৫1৬ জন খ্মািকে 
ষোগোগ্তানে রাখিয়া তাহাদের জীবন গঠন করাইবার চেষ্টা করিভেছিলেন। 
তখন তীহার মনে এই গ্রকার ভাব ছিল যে, উহাদের৪ ভিনি ক্তীভার জীবনের 
ম্যায় জীবন গঠন করাইবেন। অর্থাং ইহারা ঠাকুরর জন্য অর্থ টপাক্ধন 
করিবে। তিনি আপনি যেমন কর্ম করিয়। অর্থ উপাঙ্ধীনপুননক সর্বস্ব 
শ্রীরাম্ঞ্চসার করিয়াছিলেন, তেমনি সংসারে প্রবেশ না করিয়া, ইভারাও 
অর্থ উপার্জনপুব্বক সর্বস্ব শ্রীরামরুষ্চ চরণে অর্পণ করিবে। . ইহাই তাহার 
পূর্বের ভাব ছিল। কিন্তু অর্থেরকি সোহিনী শক্তি! রামচন্দ্র যাহাদের 
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এই ভাবে গঠিত করিতেছিলেন, বাহাদের আপনি যন্পূর্বক [কর্ম করিয়া 
দিয়৷ অর্থ উপার্জনের উপার করিয়া! দিরাছিলেন এবং মনে করিরব্ছিলেন যে, 
এই অর্থ তাহারা ঠাকুরের সেবার অর্পন করিবে, তাভর। স-্টুনই অর্থের 
প্রলোভনে পড়িরা নহাস্বাকে পৃষ্ঠটদেশ দেখাইয়াছিল। |মর্থ_-তাণণ আপনার 
কার্ধ নে করিবেই! সে তাহার মোহিনী শক্তিতে মাঁমবকে আংকঁনণ করিতে 
চেষ্টা করিবেই। সুতরাং এই মোছিনী শন্তির হস্ত হঈতে পণিাণ পাইতে 
কেছই সঙ্গম হয়েন না| ইছ| রামচন্দ্রকি জানিতেন ৮ অবশ্তই 
জানিতেন। তবে তাহার 'প্রনুখাৎ শুনিয়াছি যে, তাহার ধারণ ছিল,, 
ঠাকুরের কুপাম্ধ যেমন তাহার দিব্যচক্ষ উন্সিপীত হইক্সান্ঠ, তেমনি 
ইহারাও স্টাহার কৃপায় অর্থের প্রলোভন হইত্তে এড়াইতে পারিবে; কিন্তু 
ঠাকুরের তাহা ইচ্ছা নচে। অর্থের বশীভূত না হইয়া, অর্থকে আপন বশে 
আনরন করা, উহার বেবল জগতে একটা দৃষ্টান্ত থাকিবে _সেই দর্টস্ত মহাত্মা 
রামচন্দের। আর এ পর্যান্ত সেইরূপ জীবন কাহারও দেখিতে পাইলাম না, 
পাইবার ম্মাশাও করি ন! | কেন না, ঘরে ঘবে জনক রাজা জন্মগহণ করেন 
না। আপনি সদন্ত দিবস পরিশ্রম করিরা, অর্থ উপাজ্জনপুর্ধক অর্থকে 
ঠাকুরের জন্ত খোলামকুচির শ্তার ব্যবহার করা, ইহার কেণলমাত্র এক 
অদ্বিতীয় জলন্ত দৃষ্টান্ত, জগতে চিরকাল জাহ্র“মমান থাকিবে । যতদিন চক্র 
হূর্য্য থ।কিবে, ততদিন লোকে একবাকো বলিহে থাকিবে, জনকের দ্দিতীয়সুন্তি 
শ্রীরামকঞ্চসেবক রামচন্দের জীবন অভলনীয়, অচিগ্রনায় ! 

মহান্মা রামচন্ত্র যখন দেগিলেন যে, বহারা থ উপাজ্জন, কবিরা ঠাকুরের 
জন্য জীবন উৎসর্গ 'করিবে খলিরা মনে করিঘাছিলেন, তাহারা এক্ষে একে 
সকলেই সংসারী ভ্ইতে বাসন। করিল, তখন শেষ হে ছুই জন শিষ্য তাহার 
নিকট যোগোগ্ানে বান করিহেহিল, ভাভাদ্র ঠিনি পুর্ণ সন্যাষভাব 
দিয়াছিলেন । এই সমর খাহারু। মহান্রাকে দেখিরাছেন, আহাগাই জানেন 
যে, তিনি কি প্রকার সন্গাস ঝ। ঠাগের ভাবের কগা'সব্পাই কহিতেন। এই 
সময় তিনি বলিতেন যে, আনি মনে করিরাছিনাম হে, আমার যার জীবন 
প্রস্তর করাইব, কিন্ত তাহা হইবার নহে। এক্ষণে বেশ বুগিতেভি, বর্ধন্থ 
তাগ করিরা না ধিলে, সংসারের ধিকে মন প্রধাধিত হঈবেই হহুবে এঠ* তন 
ভগবানের ভাব হইতে বভদূবে পতিত হইয়া যাইবে,। তাই, তাহার ছুইজন শিথুঃ 
সস হইয়াছেন কহ কে» বলিয়া! থাকেন ষে, ইহা তাহাদের স্বকপোণ্ধ- 
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কল্পিত ভাব। কিন্তু চা সম্পূর্ণ ভুল। কেন না, মহাস্থা যে প্রকারে ইভাদের 
সন্নাস প্রনান করিয়াছি'লন, তাহা অতি অন্ন লৌকেই জানেন। এক দিবস 
বিজয়া দশমীর দিন, মহাম্সা রামচন্দ্র ঠাকুর রামকুষ্জুকে সান্ী করিয়া ইহাদের 
সন্নযাসভাবে জীবন মিতিবািত করিতে যে প্রকারে উপদেশ দির"ডিলেন, 
তাহা অনেকেই অধ্গত নহেন। সেই দিনকার একটী কথা এই স্তানে 
উল্লেখ করিতেছি । যোগোগ্ঠানে ঠাকুর “শ্রীরামকুঞ্জের মন্দিরের সম্মাগ মহান্থা 
সেই ছুইজন শিষ্যকে বলিয়াছিলেন যে, এই ঠাকুরের সন্মথে আর আক্ত এই 
বিশেষ দিনে, যগ্যপি আমার কিছু তোদের আশীর্বাদ করিবার থাকে, তবে 
ধেন কখনও তোদের দীসত্ব করিয়া ঠাকুরের সেবা না করিতে ভয়। যে দিন 
কিছুই জুটিবে না, সে দিন গাছের একটা নারিকেল ভেঙ্গে ভোগ দিবি, আর 
রামরুষ্ণকুথ্ডের জল পান করে গাকৃবি। (অর্থাৎ না খেতে পেয়ে মরে বাস, সেও 
স্বীকার, তবু দীসত্ব কর্বি না, তর্‌ আপনার জীবন পরিবর্তন করিস্না | অন্য 
এক সময়ে এই ছইজনের একজন শিষাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, ভিক্ষা 
করিতে পারিবি কি না? সেও আনন্দের সহিত বলিয়াছিল, আপনার আদেশে 
অবগ্ঠই পারিব। তৎপরে তাহাকে ভিক্ষার নিয়মাি বলিয়া দিয়াছিলেন। আর 
এক সময়, এই দুইজন শিষা গৈরিক বসন পরিধান করিতে মাপন্তি করায়, 
তিনি বলিয়াছিলেন যে, আমি যখন তোদের দিরাি, তখন তোদের গর কি? 
তেদের ইহাতে কোন আপত্তি থাক উচিত নয় । অর্থাং লোকে বাল্লে, ভোরা 
বল্বি যে, তোদের গুরু দিয়াছেন । 

* আর এক সময়, বখন এই ছুই জনের মধো একজন শিবোর পিতা, ভাঙার 
বিশেষ আবশ্বক হওয়ায়, তাহাকে অর্থ উপার্জন করিবার জন্য ছিশেববাপে 
অনুরোধ ,করিতেছিলেন, তখন হাম্বা তীহার শিষ্যকে বলিম়্াছিলেন যে, 
দেখ! তোমার পিতার প্রয়োজন, আর পিতার সেবা করা অবশ্য কর্তব্য 
কর্ম, ইহাতে আমার কোনও আপন্রি নাই ; তুমি স্বাচ্ছন্দে অর্থ উপাঙ্ছন করি 
পিতৃুসেবা করিতে পার” এই কথার শিষ্য উত্তর করিল যে, আপনি ত মামাদের 
কর্ম করিতে নিঘেধ করিক্ধাছেন। তখন মহাম্মা উদ্দেজিত হইয়া! বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন বে, “বঞ্ঠপি পিতুসেবা করিবার ইচ্ছা গাকে, 'আমি কযনও 
অসন্থষ্টগ হইব না, বরং আমিই তোমার কম্ম অগ্রসন্ধান করিয়া গ্লিব, গান আনি 
বে নিষেধ করিয়াছি, নে ত ঠাকুরের জগত, অর্থাৎ বগ্ভপি ভগবান্‌ চা, গাক্লুরকে 


চাও, তাহলে ভোনার টাকবির হে! কি, তা ঠানে আনিহ গেন্দে পোলো)? 
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এই “ভেঙ্গে” কথাটা তিনি যে কি শ্নেহে, ও কি প্রকার উর সহিত 
বলিয়াছিলেন, তাঁহা বর্ণনাতীত। এই স্তানেই মন্াম্বার স্পষ্ট অক্তিপ্রায় বুঝা 
যাইতেছে যে, ভগবান্‌ লাভ বনি হইলে কি প্রকার জীবন অতিবাহিত 
করা! উচিত । | 

এই সকল কথ এবং এই প্রকার ভাব মহাম্মার শেঁষ জীবনে ' দাহারা না 
দেখিয়াছেন, তাহারা তাহার ভাব বুঝিতে পারেন নাই । এতদিন গর তাগের 
ভাব ্রীহার অন্তরে অন্তরে ছিল, তাহ! এই শেষ সময়ে পূর্ণরূশে প্রস্ফুটিত 
হইয়াছিল। 

ঠাকুর শ্রীরামরুষ্জ দিবানিশি কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ, কামিনী-কাঞন তাগ 
বলিতন, আর তাঁহার পরমভত্ত প্রিয় শিষা মহাম্ম রামচন্দ, ঘিনি দিবানিশি 
সেই শ্রীরামরুষ্ণের উপদেশ ও জলন্তদৃস্তি চিন্তা 'ও ধ্যান করিতেছেন, তীহার 
ভিতর যে ত্যাগের ভাব বা সন্গ্যাসভাব পূর্ণরূপে না থাঁকিবে, ইহাই ত 
আশ্চর্যের বিষয় ! 

রামচন্দ্র ভিতর যে সন্নযাসভাব দেখিয়াছি, তাহা একজন উচ্চপদন্ত 
সন্ন্যাসীর ভিতর দেখি নাই । কোনও কোনও সন্াসী, রোগ অথবা তীর্থ 
ভ্রমণের জন্, কখনও কখনও ধন সঞ্চয় করিয়া থাকেন, কিন্ত রামচন্দ্র পরশ্ব দিবস 
কি হইবে, তাহা কখনও 'ভাবিতেন না। আপনার নিকট কিছুই না, অথচ 
ঠাকুরের উৎসব করিতে হইবে,. এমন কত সময় দেখিয়াছি যে, রামচন্দ্র কখনও 
সে বিষয়ে পশ্চাদ্পদ নহেন। একটী পয়স| নাই, মথচ ভন শত শত টাকার 
ফর্দ হইতেছে । রামচন্দ্র স্থির বিশ্বাস যে, ঠাকুরের কপার অর্থ আপনি আসিয়া" 
যাইবে। ইহাই ত সপ্ন্যাসীর লক্ষণ-_পূর্ণ নির্ভরতা । সন্ন্যাসী ভিন্ন এন্খপ নির্ভরতা 
কখনও সন্তবপর নে। কৈ, সংসারের মধ্যে আর ন্ত এবপ দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই 
না। খাহীর সংসার আছে, স্ত্রী আছে, অবিবাহিতা কন্ঠা আছে জানিগ্নাও ধিনি 
শত শত মুদ্রা উপার্জনপূর্বক এক পয়সার সংস্থান না রাখিয়া সর্বস্ব ভ্রীরামরুষ্- 
চরণে অর্পণ করিলেন, ধাহার দেভতাগে তাহার ন্্রী ভিখারিণীস্বরূগ ভইফ়াছিলেন, 
সেই মহাপুরুষ গ্রীরামরুষ্ণের অঙ্গীভৃত সহচর রাষচন্ত্রকে পূর্ণ সন্গাসী বলিয়া 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। একদিনও তাঁহাকে গৃহস্থ বলিয়া দেখি নাই, গৃহস্থের 
তাঁৰ বিন্দ্মার্র তাহাতে লক্ষিত হয় নাই। যতদিন তাহার চরণতলে “অবস্থান 
করিয়াছি, পুর্ণ সন্ন্যাসীভীবেই তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছি এবং যতই দিন 
যাইতেছে, যতই দেখিতেছি যে, সংসারে এরূপ এখন আর একটীও জন্মগ্রহণ 
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করেন নাই বা করিতেছেন না, যতৃই দেখিতেছি যে, রামচন্দ্রের তুলনা কাহারও 
সহিত হইতে" পারে না, ততই আপনার ধারণ! দৃঢ়মূল হইতেছে । খাহার! 
রামচন্ত্রকে সংসারী বলিয়৷ থাকেন, তাহারা তাহার ষোল অংশের এক অংশ 
ত্যাগ ভাব যদি 'জীবছ্ে দেখাইতে পারেন, তাহার নির্ভরতার এক বিন্দমাব্রও 
যগ্ঘপি জীবনে অনুক্ীণ করিতে পারেন, তাহার মায়াত্যাগের কিঞ্চিংমাত্রও 
জীবনে প্রতিফলিত করিতে পারেন, তধেই আমরা তাহাদের কথায় কর্ণপাত 
করিয়৷ তাহাদের চরণে মস্তকাবনত করিতে বাধ্য হইব। নতুবা ঘোর সংসারী 
হইয়! শুধু রামচন্দ্রের দোহাই দিয়া জীবন কাটাইলে কি হইবে? ইহা কেবল 
আত্ম-প্রতারণা মাত্র । 

রামচন্দ্রের শেষ সময়ে যে কেহ উপদেশ শ্রবণ করিতে আসিত, তাহাকেই 
সংসার ত্যাগের কথা বলিতেন। গৃহস্থ আসিলে তাহাকে মনে মনে আসক্তি 
ত্যাগ করিতে উপদেশ দিতেন। এই সময় ছুই ব্যক্তির অন্তরে অতান্ত ইচ্ছা 
হইয়াছিল যে, মহাত্মার নিকট হইতে মন্ত্রগ্রহণ করিবে । এক দিবস তাহা- 
দিগকে রামচন্দ্র এরূপ ত্যাগের কথ! উপদেশ দিয়াছিলেন যে, তিনি আপনি 
আমাদের বলিয়াছিলেন--“আজ উহাদের এরূপ ত্যাগের কথা বলিয়াছি যে, 
যগ্পি নিতান্ত ঠাকুরের প্রতি ভক্তি থাকে এবং সংসারের মায়! পরিত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা থাকে, তবেই এ স্থানে পুনরায় আসিবে, নতুবা উহ্বাদের, এই 
পর্য্যন্ত 1৮ তিনি বলিয়াছিলেন যে, “সংসারের প্রতি এক বিন! মায়া থাকিতে 
ভগবান্‌ লাভ একেবারেই সম্ভব নহে। এই সময় যাহাকে তিনি ঘোর 
£মংসারী বলিয়া, জানিতেন, তাহাকে আদৌ দেখিতে পারিতেন না। তাই 
এক দিবস, তিনি তাহার সন্াসী শিষাদ্বয়কে বলিয়ছিলেন যে, উভাদের 
(অর্থাৎ কয়েকটী সংসারী লোককে উপলক্ষা করিয়া) দ্বার আর ঠাকুরের 
কোনও কাজ ক্রাস্নি, বা কোনও কার্ষ্যের ভার দিস্নি, উহার!" ঘোর 
সংসারী হইয়াছে, তোর! আপনারা যতটুকু পারঘি,-কর্ৰি, বল্বি ঠাকুর ! 
এইটুকু পারিলাম না-২সেও ভাল, তথাপি উহাদের দ্বারা আয় কোনও কাজ 
করান আমার ইচ্ছা! নর। 

মন হইতে সর্বপ্রকারে কামিনী-কা্চন-ভাব ত্যাগই যে জীবূনর, চরম 
উপলক্ক্য, ইহা রামচন্দ্র চিরকাল বলিতেন। ঠাকুর শ্রীরামরষ্ণের জীবনবৃত্তান্ত 
তিনি লিখিয়াছেন বে, “তিনি ( পরমহংসদেব ) একজনকে চিরসন্ন্যাসী করিয়াছেন, 
আর একজনকে অদ্ধেক-সন্াসী এবং অপরকে গৃভস্থ-সন্যাপী করিয়া 
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রাখিরাছেন।” এই স্থানে মহান" এব্ূপ লিখেন নাই যে, একভকে ঘোর 
গৃহী করিয়া রাখিরাছেন; যাহাকে ঠাকুর কৃপা করিরাছেন, তাহার্ধেহি সন্্যাসী 
করিয়াছেন, অর্থাৎ সন্্যাসই জীবনের চরম লক্ষ্য, উহ্াই মহাস্মা বুষ্জিরাছিলেন। 
রামচন্দ্রের বন্তৃতাবলী পাঠে ইহা! বিশেষরূপে বুঝ যার। 1“সাধনের মধিকারী” 
নামক দ্বাদশ বক্তৃতায় স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, টার ত্যাগ জমি সাধনের 
অধিকারী হওয়া যায় না এবং ভগবান্* লাভ অসন্তভব। তবে এতদিন এই ভাব 
গুপ্তভাবে ছিল, তাহার শেষ সনয়ে ইহা পুর্নরূপে প্রকাশিত হহয়াস্থিণ। তাহ 
বণিতেছি, রামচন্দ্র সামান্য গৃভীভক্তমাত্র ছিলেন না । 

রামচন্দ্র সংসারে থাকিণাও মহাতাাগী সন্নযাসা ছিলেন । রামচন্দের গ্যার 
ত্যাগ, সন্যাপীগণের মধ্যে অতি অল্পই দেখা খাঁয়। সন্্যাসাণণ সব্বন্ব 
ত্যাগ করিয়াও কেহ কেহ শরীরের প্রতি মমতা রাখেন, কেন না তাহার! 
বলেন যে, শরীর শ্ুস্থ থার্কিলে তবে সাধন ভজন করা বায়, কিন্তু মহাস্ম। 
রামচন্ত্রকে তাহার শরীরের পিকে লক্ষ্য করিতে বললে বলিতেন যে, 
“ঠাকুরের জন্য শরীরটা যাবে, একি বেশী কথা ?” তিনি শরীরের দিকে আদৌ 
লক্ষ্য করিতেন না। সংসার, পরিবারবর্গ, বিষয়, সম্পত্তি, দেহ, মন, সর্বস্থ 
শ্রীরামকষ্চচরণে অর্পণ করির! প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন ! ইহাই সন্যাসীশ্রেষ্টের 
পক্ষ! তাই বলি, সংসারে থাকিয়াও রামচন্ত্র জনকরাজার স্যার সন্গ্যাসীর 
গুরু ছিলেন। 


. অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
“লাম দাদ] |” 


শরশ্রীরামকষ্ণচসেবক রামচন্দ্র দত্তের পরিসয় অনেকেই পাইস়্াছেন। 
তাহার ভক্তজীবন কিরূপ গত হ্হয়াছিল, তাগ্া 'রানচন্দ্রেধ ভক্ঞর দ্বারা 
কিয়ৎ পরিমাণে “তন্বমঞ্জপীতে' প্রকাশিত হহঠাছে । এ৪কিরৎ্ পরিমাণে বলি- 
লাম্‌ তাহার কারণ এই, যিনি যতই পিখুন, ভভ্তের প্রভুর সহিত সম্যক 
আন্তরিক সম্বন্ধ কেহই প্রচার করিতে সঙ্গম নয়। ভক্তের হৃদয়ের অভ্যন্তরে 
সে ভক্তিরত্র গোপনে রক্ষিত থাকে, তাহার বর্ণন। সেই ভক্তই'করিতে সক্ষম । 


সা 


কারণ, সে জদয়ভাব বর্ণনার উপযোগী, অগ্ঠাবধি. কোনও ভাষা হয় নাই। 
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সে ছবি ভক্তের হৃদয়ে থাকে, মুগ্ধচিত্তে কেবল ভক্তই তাহ! দেখেন, আর 
কাহারও সেস্থলে প্রবেশ অধিকার" নাই । সে প্রভুর না প্রত্ই বিরাজ 
করেন। সেই মন্দিরে ভক্তের সহিত প্রনথুর অনন্ত লীলা । আমি কেবল, আমি 
যে ভাবে রামচন্দ্রকে দেখিয়াছিলাম, তাহা উল্লেখ রা প্রয়াস পাইতেছি। 

রামচন্দ্রের সিমলা! বাটীতে, রামচন্দ্রের সঠিত আমার প্রথম সাক্ষাৎ । 
সেদিন তেজচন্দ্র মিত্র নামে একজন তক্ত ষ্টার থিয়েটারে (্রার খিয়েটার 
তখন বিডন স্রীটে) একটু চিরকুট লিখির়! ধান যে, প্লিমলা মধুরায়ের গণিস্থিত 
রামচন্্র দত্তের বাটাতে প্রভু উদর হইবেন। ভক্ত আমার বিনা অঙ্গরোধে 
সেই চিরকুট রাখিয়৷ আসিগাছিলেন । পরে শুনিয়াছি, রী ভক্ত পরমহংস- 
দেবের আদেশে চিরকুট লিখিয়। গিয়ীছিলেন । থিবেটারে গিয়। তাহা পাঠ 
মাত্রেই আমি আকর্ষিত হইলাম। ধীরে ধীরে চলিলাম, প্রতি পদবিক্ষেপে 
ভাবিতে লাগিলাম, বিন। আহ্বানে কেন যাইব। দাড়াই, ফিরিব মন করি, 
কিন্তু চলিলাম। এমন কি রামচন্ত্রের বাটার গলিতে আসিগ্নাও ইতস্তত; করি- 
লাম। অবশেষে তাহার দ্বারে উপস্থিত হইলাম। রামচন্দ্র তথন তাহার 
বাটীর ঘ্ধারদেশে ছিলেন । বোধ হয় আমায় চিনিতেন, আমাকে দেখিবা মাত্র 
আমায় পরম যত্বে আহ্বান করিলেন এবং সামাজিক শিষ্টাচার না করিয়! 
প্রভুর গুণানুবাদ করিতে লাগিলেন। অতিশয় আগত, যেন ভাহা'র মনে 
ভয় হইতে লাগিল, হয় তে এটা কি খেয়ালে আমির পড়িয়াছে, ন্বর্গের 
বারে আসিয়া আবার পাছে ফেরে! রামচন্দ্র বিশেষ যঞ্রে প্রস্তর মাহাস্্য 
রর্ণন করিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে প্রভু ছুইখার থিয়েটারে মাসিয়াছিলেন। 
প্রভুর নিকট পরিচিত ছিলাম বটে, কিন্তু যে পত্িতপাবন আমার আশ্রয় 
প্রদান করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই। পরে প্রভুকে দশন করিয়া ও 
তাহার আশ্বীস বাক্য পাইয়া ফিরিলাম । 

প্রভু যেখানে যাইতেন, রামচন্দ্র প্রায়ই সঙ্গে থাকিতেন। কিস্কু ত₹ দখন 
থিয়েটারে আপিয়াছিলেন, প্রর্ুর নিমিত্ত রামচন্তর ভোগ পাঠান, শত্রাপি 
স্বয়ং আসেন নাই! থিয়েটার তিনি কলুধিত ভূমি জ্ঞান করিতেন । কিন্ত 
তাহার বাটাতে আমার প্রতি প্রভুর রূপা দেখিয়া, তিনি তাভার বন্ধ বামকুফঞা- 
শ্রিত ল্লীদেবেন্রনাথ মন্গুমদীরের নিকট আক্ষেপ প্রকাশ করেন মে, "হায়! 
আমি কি নির্বোধ যে, প্রভূ যে স্থলে পদার্পণ করিয়াছেন, যেখানে পিকে 
কপ! করিতে উদয় হইয়াছেন, সে স্থান আমি কলুধিত জ্ঞান করিগাম | 


১৪ 


১৬. বামচন্দ্র-মীহাত্য | 


গ্রভুর লীলা প্রভুই জানেন, দীনদয়াময় থিক্নেটারদর্শনচ্ছলে দীৰকে দয়া 
করিতে আসিয়াছিলেন, তাহা! আমি মুঢ়, কিরূপে বুঝিব? দেবেন! শীঘ্বই 
দেখিবে, থিয়েটারের লোক, আর সামান্ত থিয়েটারের লোক থাকিবে গা, প্রভুর 
কৃপায় সকলেই আমার আরাধ্য ব্যক্তি হইবে ।” 

ইহার পর দক্ষিণেশ্বরে রামবাবুকে দর্শন করি। তি দীনতাবে আমার 
নিকট উপস্থিত হইয়া, পঞ্চবটাতে আমায় লইয়! গেলেন। তত্বমঞ্জরীর পাঠক- 
মাত্রেই অবগত আছেন যে, বাম পরমহংসদেবকে অবতার জ্ঞান করিতেন। 
উপরোক্ত দেবেন বাবুর নিকট শুনিয়াছিলেন যে, আমারও ধারণা প্রত অব- 
তার। আমার" এই ধারণ! শুনিয়। রাম বিভোর ! «গিরিশ দাদ” বলিয়া 
সম্বোধন করিলেন । তদবধি আমিও “রাম দাদা” বলিতাম। পঞ্চবটীতে 
রামদাদ! গদগদ কঃ, হৃদয়াবেগে কথা আট্কাইয়া যাইতেছে, বলিতে লাগি- 
লেন,-_“গিরিশ দাদা, বুঝিয়াছ কি এবার একে তিন, গৌরাঙ্গ, নিত্যানন্ৰ, 
অদ্বৈত, তিনের সমষ্টি পরমহংসদেব ! তাহার ভাব এই যে, একাধারে প্রেম, 
ভক্তি ওজ্ঞান। গৌরাঙ্গ অবতারে তিনাধারে তাহার বিকাশ ছিল।” রাম- 
দাদ! যত পারিলেন, বলিতে লাগিলেন, ভাব কতক প্রকাশ গাইল, ভাবুকের 
ভাব কতক অন্তরে রহিয়া গেল। রামদাদার তখন আমি এরূপ আদ্ীয় 
হইলাম যে, আমীকে অদেয় তাহার কিছুই রহিল না। পুনঃ পুনঃ করজোড় 
করিতে লাগিলেন,_-বোধ হয় আমি নিবারণ না করিলে পঞ্চবটাতে লুন্ঠিত 
হইতেন। আমাকে পবিত্র হইতে পবিত্র জ্ঞান করিলেন । তাহার পরমাত্ীয় 
হইলাম। নিত্যানন্-প্রভুর উক্তি গানে আছে,__ 

“যে জন গৌরাঙ্গ ভজে, সেই আমার প্রাণ রে !” 

আমি যেন রামদাদার প্রাণের অধিক প্রিয়তম হইলাম। সেদিন রামদাদ! 
- আনন্দে বিভোর! যেন তিনি কি অপুর্ব বস্ত পাইয়াছেন! ইহার পর 
সর্বদাই আমাদের দেখা সাক্ষাৎ হইত । থিয়েটার যেন তাহার তীর্থস্থান হইল। 
থিয়েটারে না গেলে, আমার সহিত ঠাকুরের কথা না. কৃহিলে যেন তাহার 
দিন যাপন হইত না। আমি যে কথা বলিতাম, সে কথার বিরুদ্ধে যে কোনও 
কথা হইতে পারে, তাহ! তাহার মস্তিষ্কে স্থান পাইত্ত না। কেহ যদি কোন 
বিরুদ্ধ 'কথা কহিত, তিনি গর্জন করিয়া বলিতেন,-_ঁক ! গিরিশদাদার রুথার 
উপর কথা, ঠাকুর বলিয়াছেন, 'ওর পীচসিকা পাচ আনা বুদ্ধি।” রামদাদ। 
অপেক্ষ/ আমি যে কোন অংশে বুদ্ধিমান ব! বিব্চেক, ইহা আত্মস্তরি করিয়াও 
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আমি বুঝিতে পারিতাম না। কেননা পদে পদে আমি দেখিতে পইতাম 
যে, রামদাদ। 'অতি বিচক্ষণ! রামদাদার আর পরামর্শ কি, পরামর্শর বিষয় 
এক ঠাকুর! ঠাকুরকে লইয়৷ কি করিবেন, ঠাকুরকে কিরূপে প্রচান করি- 
বেন, কিসে ঠাকুরের সেবা উত্তম হয়, দিবানিশি তাহার এই চিন্তাই ছিল। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_-“রাম আমায় বড় ভক্তি করে।” ঠাকুর সম্বন্ধে ভক্কি- 
বলে রাম অন্রান্ত ছিলেন। প্রীয় অনেকের বাড়ী মহোৎসবের আয়োজন 
হইলে, তাহাকে রামদাদার সহিত পরামর্শ করিতে বাধ্য হইতে হইত । কারণ 
ভক্তপরিবৃত ঠাকুরকে লইয়া রামদাদার বাড়ীতে হামাসা পরব ছিল। . ধাচারা 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে রামদাদার গৃহে উপস্থিত হইতেন, প্রসাদ না পা ওয়াইরা 
রামদাদা তাহাকে আপগিতে দিতেন না। স্বুতরাং মহোংসবের আয়োজনে, 
রামদাদার উপদেশ প্রয়োজন হইত। কিন্তু রামদাদার, তাহার নিজ বাড়ীর 
মহোৎসবে কি কি ভোজাদ্রবয আয়োজন করিবেন, সে পরামশ আমার 
সহিতই হইত। কি বল গিরিশ দাদা, মালপো করা যাক -জিলিপি 
ফরমাস দেওয়া যাক)__-অমুক হোক-_তমুক হোক |” বলা বাহুল্য যে. তি 
যেরূপ স্থির করিতেন, তাহার একটীও পরিবর্তন করিবার শক্কি আমার ছিল না'। 
তক্তের নানা ভাব, ভাবের অভাব পাষণ্ডেরও নাই । উন্মন্ততীবশতঃ 
একদিন থিয়েটারে ঠাকুরকে অকথা ভাষায় গালি দিলাম । ঠাকুর দক্ষিণেশরে 
ফিরিয়া যাইবার সময় সাষ্টাঙ্গ হইয়া প্রণামও করিলাম। ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে 
গিয়া যাকে তাকে বলেন, "শুনেছ গা! গিরিশ ঘোষ দেড়খানা লুচী খাইয়ে 
আমার য| না তা বলে গালাগালি দিয়াছে” অনেকেই বলিতে লাগিল 
“ওটা পাষণ্ড, আমরা জানি; ওর কাছেও আপনি যান”” আমার বাবহারে 
ব্যথ! পাইয়৷ অনেকেই আমাকে তিরস্কার করিলেন । পরে রামদাদা৷ উপস্থিত 
হওয়ায় ঠাকুর সমস্তই বলিলেন । রামদাদার চরিত্র এই ছিল যে, কোনও রূপ 
ঠাকুরকে যদি কেহ শ্লেষ বাক্য প্রয়োগ করিত, তাহার শক্তি গাকুক বা ন! 
থাকুক, তখনই তিনি সে ব্যক্তিকে দণ্ড দিতে অগ্রসর হইতেন। রামদাঁদা 
কলিকাতাতেই আমার গালাগালির কথা শুনিয়াছেন;, শেষ প্রণাম করিয়াছি, 
তাহাও শুনিয়াছেন। তাহার পর ঠাকুর যখন তাহাকে সমস্ত বলিলেন, তিনি 
বলিলেন “বেশ তো করিষাছে।” ঠাকুর সকলকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
«শোন__ শোন, রাম কি বলে শোনো, আমার মাত পিতৃ উচ্চারণ করিয়াছে, 
তবু বলে বেশ করিয়াছে 1” রাম্দাদ। অবিচল, বলিলেন, "হা তা! কালীয়- 
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নাগকে যখন শ্রীরুষ্ণ তাড়না করিয়া, বলেন, তুমি কি দিমিত্ত বিষ 
উদ্দীরণ কর? কালীয় নাগ বলিয়াছিল, ঠাকুর, তুমি স্বামার বিষ 
দিয়াছ, সুধা উদগীরণ কিরূপে করিব! আপনি থিয়েটারের দ্িদিশ ঘোষকে 
যাহা দিয়াছেন, তাই দিয়! 'মাপনার পুজা করিয়াছে ।” কৃঁথা শুনির' গরুর মুখ- 
মণ্ডল আরন্ত হইল, তেজপুঞ্র বহির্গত হইতে লাগিল, তথাপি চাস্ত করিয়া 
বলিলেন, “যাই হোক, আর কি তীর বাড়ীতে যাওয়া ভাল?" অনেকেই 
বলিল, “না।” পতিত: বলিলেন, “রাম, তবে গাড়ী আানিতে বল, 
চল, তাঁর বাড়ী যাই।” পাঠক, এই আমার রাম দাদা ! প্রণাম কেহ কাহাকে , 
সহজে করিতে চায় না। কিন্তু রামবাবুর চরণে মন্ত্রক অবনত হয় কি নাহয়, 
পাঠক অনুমান করুন। পতিত ও পতিতপাবনফে রামদাদাই চিনিয়াছিলেন। 
ঠাকুর আমার বাড়ীতে আসিলেন। অনেক ভন্ সঙ্গে আদিল, রামদাদাও 
আনন্দে গদগদ হইয়! হান্তমুখে আমাকে সম্তীষণ করিলেন। বিবেকানন্দও 
সঙ্গে ছিলেন। তিনি আমায় “ধন্য তোমার বিশ্বাস” বলিয়া আমার পায়ের 
ধুলা গ্রহণ করিলেন। অবগ্ঠই তাহার নিশ্চয় ধারণা হইয়াছিল, পতিতপাবন 
আমায় কৃপা করিয়াছেন । 

কি নিমিত্ত গালাগালি দিয়াছিলাম, জানিবার জন্য পাঠকের কোতুহল হইতে 
পারে। আমার মনে ধারণ! ছিল, আমি ভক্কিহীন, আমি ঠাকুরকে সেবা 
করিতে পারিব না। কিন্তু ঠাকুর যদি আমার ছেলে হন, তাহা হইলে মমতা- 
বশত; তাহার শুশধা করিতে পারিব। এই 'আামি মন্ততার বেগে ধরিয়! 
বসিলাম,_“তুমি আমীর ছেলে হ31” ঠাকুর বলিলেন,_তা কেন, তোর 
গুর হব, তোর ই হয়ে থাকবো! তিনি ছেলে হইতে সম্মত হন না, এই 
আমি যা মুখে আসে, গালি পাড়ি । 

' রামদাদার কথা বলিতে, অনেক আমার কথাই বলিয়া ফেলি'তছি, পাঠক 
মার্জনা করিবেন! কতক অবস্তা পৃুঝাইব, এই আমার আকাজ্গা, এ আকাজ্। 
কতদূর পূর্ণ হইতেছে, তাহা পাঠক বুঝিবেন। 

ঠাকুর সন্ধান্ধে বিশ্বাসী, অবিশ্বাসী অনেকেরই রামদাদার সহিত কথোপকথন 
হইত, বিস্তর বাদান্ুবাদও হইয়া! যাইত ! বাদান্থবাদে জয়ী হইব, এ প্রয়াদ 
রামদাদার নাই। বাদী কিসে পরমহংসদেবের আশ্রিত হইবে, এই জন্যই 
রামদাদা ব্যাকুল! বাদান্থবাদের পর, যদি কেহ না বুৰিয়া চলিয়৷ যাইত, 
রামবাবু আক্ষেপ ক্রিতেন,-“আহা । ঠীকুর আমায় ও ব্যক্তিকে বুঝাইবার 
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শক্তি দিলেন না! আহা ও বড় অভাগ! ! * এমন দয়াল ঠাকুরের রুপাপ্রার্থী 
হইল না।” রামদাদা উচ্চকঠে তর্ক করিতেন বটে, কিন্তু শেষে হাহার 
মনোভাব বুঝা যাইত। ইনি বাদীকে দ্ান্তিক বর্ধর বলিয়া গাপি দিভেন 
না। নিজ শক্তির টি অন্নভব করিতেন ও তাহার নিমিত্ত ঠাকুলের চরণে 
প্রার্থনা জানাইতেন। ' এন্সপ ঘটনা অনেক সময়েই হইয়াছে । যে দিন পরম- 
হংসদেব বলেন যে, “আমি আর বলিত্তি পারি না, রাম প্রক্ততিতক শক্তি 
দেমা! উহাঁরা যা বলিবার বলিয়া আমার নিকট আনিবে, আমি স্পণ করিয়া 


, দ্িব।” রাম দাদার উৎসাহ শতগুণে বৃদ্ধি হইল । * আগ্রহ দেখিয়া অনেকে 


অনেক কথা বলিত, বাঙ্গ বিদ্রপও করিত, কিন্তু রাম দাদার উৎসাহ দিন দিন 
দ্বিগুণ পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল। 

“তত্ব-মঞ্জরীর” পাঠক জানিয়াছেন, রামচন্তের বৈষ্ঞববংশে জনা, মস্ত 
মাংসের প্রতি তাহার বিদ্বেষ ছিল। বালাকালে পন্লীগ্রামে কোনও কুটম্বের 
বাড়ীতে তাহাকে মাংস খাইতে বলায়, তিনি বিনা স্থলে একাকী সে বাটী 
পরিত্যাগ করিয়া! বহু কষ্টে কলিকাতায় ফেরেন, এ ঘটনার উল্লেখ, তব-মগ্জরীতে 
আছে। নাস্তিক অবস্থাতেও বংশ-সংস্কারবশত;ঃ মাংস তিনি ম্পশ করিতেন 
না। মাছ মাংস তাহার বনুমূত রোগের পথ্য ছিল, চিকিৎসক ও আম্মীয়- 
বর্ণের বু অনুরোধে মস্ত খাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু মাংস কখনও স্পর্শ 
করেন নাই। এত মাংসের প্রতি বিদ্বেষ। কিন্ত একদিন থিয়েটারে আমি 

₹স প্রস্তত করি। শ্্রীষৃক্ত দেবেন্্নাথ মন্তরমদার উপস্থিত, রামদাদাও উপ- 
স্থিত। সেই মাংস ঠাকুরকে মানসিক ভোগ দিলাম। ভোগ দিয়া বণিলাম, 
“রামদাদা ! এতো প্রসাদ 1” তিনি বলিলেন--“অবশ্ত ! যদি আমায় ধারণ 
করিতে বল, আমার মুখে দীও1” আমি বিপদগ্রস্ত হইলাম। অগ্গুলী দ্বারা 

স স্পর্শ করিম সেই অ্গুলী তাহার জিহ্বায় দিলাম, রামদাদা ,'অবিচল 
রহিল। কেহ যদি সে সময় দেখিত, হয়তে। মনে করিত, “ইনি যে মাংসে 
দ্বণা বলেন, এ কথ! মিথ্যা !” দ্বণাভাব কিছুমাত্র লক্ষিত হয় নাই। প্রসাদ ! 
রামদাদার ঘ্বণা নাই। কাকুড়গাছির উগ্ভান হইতে অন্ন-প্রসাদ চিনি মুসল- 
মান-চালিত গাড়ীতে লইয়া আসিতেন। প্রসাদ বাতীত কোন? অন্ন ধারণ 
করিতিন না। কোথাও নিমন্ত্রণ যাঁইলে, তাহাকে মা দিবার একেবারে দিতে 
বলিতেন ও নিবেদন করিয়া আহার করিতেন! আহারে বসিৰার পর, আর 
কোনও দ্রব্য তিনি গ্রহণ করিতেন না। জগন্নাগদেবের গসাদে লোকের 
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যেরপ শ্রদ্ধা, রামরৃষ্ণদেবের প্রসাদ্দেও তাহার অবিকল সেইরূপ ছিল॥ প্রসাদ 
জানিলে নীচ লোকেরও উচ্ছিষ্ট খাইতেন। | 

কাণীপুরের বাগানে যে দিন পরমহংসদেব কল্পতরু হন, সে গ্লিন বাহারা 
রামচন্দ্রকে দেখিয়াছিলেন, তাহাদের স্থৃতি হইতে রামচন্দ্রের ছধি কখনও 
তিরোহিত হইবে না। আমার ভ্রাত। শ্রীমান্‌ অতুলরুর্ বলেন,_-পরমহংস- 
দেবের কৃপা আমি তো রাম বাবুর কৃণাগুণে লাভ করিয়াছি। আন একপাশে 
দাড়াইয়। ছিলাম; রাম বাবু হাত ধরিয়া! টানিয়া আমায় প্রভুর সম্মথে উপ- 
স্থিত করেন। এ কথার' উল্লেখ করিতে করিতে অত্ুলকৃষ্ণ গদ গদ হন। 
রাম বাবুর কৃপাগুণ সে দিন অনেকেই অনুভব করিয়াছিলেন । 

আমার সহিত রাম বাবুর অনেকদিন অনেক আলাপ হইয়াছে, কিন্তু 
কখনও তর্ক হয় নাই। পুর্বে বলিয়াছি, রাম বাবুই আমার নিকট উপদেশ 
চাহিতেন, কিন্তু আমার যখন পত্বীবিয়োগ হর, সহান্ুৃভৃতিবশত; অনেক 
ভক্তই আমার নিকট আসেন; রামবাবুও আঙসেন। সহানুভূতির কোনও 
কথা নাই, কেবল বলিলেন,__“গিরিশ দাদা ! এইবার তুমি যুক্ত, আর বন্ধন 
গ্রহণ করিও না।” আমি ভাবিলাঁম, বুঝি পুনর্বার বিবাহ করিতে নিষেধ 
করিতেছেন। রাম আমার মনোভাব বুঝিযা-_-*না না, আমি বিবাহের কথ 
বলিতেছি না, তাহার কল্পনামাত্র তোমার মনে উদয় হইবে না, '্ঠাহা আমি 
জানি; তোমার সন্তান সম্ততি আছে, তাহাদের লইয়া একট! আড়ম্বর করিয়! 

ংসার করিও নাঁ1 যাহারা অনন্ঠোপায়, তাহারা এইরূপে পত্রীবিয়োগ 

জনিত কষ্ট সন্বরণ করে। তোমার তো বামরুঞ্জ রহিয়াছে, অন্ত আভ-« 
স্বরে তোমার প্রয়োজন কি?” | 

মহোদয় মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ান-সভায়, রামদাদা রাসায়নিক-শিক্ষক 
ছিলেন। তিনি রাসায়নিক-পরীক্ষায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন বলিলেও অত্ত্াক্তি হয় নাঁ। 
তথীয় আমি তাহার ছাত্র ছিলাম। আপিবার সময় একত্রে তাহার গাড়ীতে 
আসিতাম। সে সময় কোন কোন রাসায়নিক পঞ্চিতের অন্ুমানে অগ্নজান 
( ন)0০9) হইতে সমস্ত বস্ত উদ্ভব হইয়াছে । আপিবার সময় রাম- 
দাদীর সহিত একত্রে আসিতীম। সেই সময়ে প্রায়ই অন্জান লইয়া কথা 
হইত।' কথার একই ধুয়া, এক হইতে বু; জড়-বিজ্ঞানেও ইহা প্রমধণ__ 
এই আন্দোলন করিতে করিতে পরমহংসদেবের কথ উখাপন হইত। মুগ্ধ 
হইয়া! রামদাদ! বলিতেন,__“আশ্চর্নয প্রভুর মাহাম্ম্য ! যে জড় বিজ্ঞানে আমাকে 


বামচন্দ্রের সন্ন্যাস-ভাব। ১১১ 
, নীস্তিক করিয়াছিল__প্রহুর কৃপায় ,দিব্য চক্ষ' প্রস্ফুটিত হওয়ায় দেখিভেছি-_ 
প্রতি পরমাণু “প্রকাশ করিতেছে-_অনন্ত__অনন্ত--সকলেই অনন্ত---আদি- 
অন্তহীন! অনন্ত চৈতন্ত প্রতি পরমাণুতে প্রতক্ষর্ূপে বিরাজিত। সভার 
রাসায়নিক আলোচন।_-উচ্চ-জ্ঞান আলোচনায় পরিণত হইত এবং জ্ঞানাধার 
রামকৃষ্ণদেবের স্ততিবাদের পর আমাদের সেদিনকার মিলন সমাপ্ত হইত | 

সকল কথা বর্ণনা করিলে প্রবন্ধের কলেবর অনেক বৃদ্ধি হইবে ও সর্ব্‌- 
সাধারণের ভাল না লাগিতে পারে। এক্ষণে আর একটী মাত্র ঘটনা বর্ণন 
করিয়! প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। | 

গীড়িত অবস্থায় প্রতু শ্তামপুকুরের একটা বাটী ভাড়। করিয়া আছেন; 
কালীপুজার দিন উপস্থিত হইল। ঠাকুর শ্রীমান্‌ কালীপদ ঘোষ নামক একজন 
তক্তকে বলিয়াছিলেন, “আজ কালীপুজার উপযোগী আয়োজন করিও।” 
কালীপদ অতি ভক্তির সহিত উদ্যোগ করিয়াছে। সন্ধ্যার সময় প্রতুব সম্মুখে 
পুজার উপযোগী সামগ্রী স্থাপিত হইল। একদিকে নানাবিধ ভোক্তা সামগ্রী, 
প্রভু অন্য আহার করিতে পারিতেন না, তাহার জন্ত বালিও আছে । অপর 
দিকে স্তপাকার ফুল, রক্ত কমল, রক্ত জবাই অধিক। পূর্ব পশ্চিমে লম্বা 
ঘর ভক্তে পরিপূর্ণ। ঘরের পশ্চিম প্রান্তে রামদাদা, আমি তাহার নিকট 
আছি। আমার অন্তর অতিশয় ব্যাকুল হইতেছে, ছটফট করিতেছে, প্রঙ্র 
সম্মুখে যাইবার জন্ত আমি অস্থির। রামদাদা আমায় কি বণিলেন, ঠিক. 
আমার স্মরণ নাই, আমার প্ররৃত অবস্থা তখন নয়, কি একটা ভাবান্তর 
হইয়াছে । রামদীদা যেন আমায় উৎসাহ দিয় বলিলেন,--“যাও-_যাও না 1” 
রামদাঁদার কথায় আমার আর সঙ্কোচ রহিল না, ভক্তমণ্জনী অতিক্রম করিয়া 
প্রহুর সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। প্র আমায় দেখিয়া বলিলেন,_-“কি 
কি--এ সব আজ করতে হয়।” আমি অম্নি-_-“তবে চরণে পুষ্পাঞ্জণি দিই” 
বলিয়া, ছুই হাতে ফুল লইয়! “জয় ম!” শব্দ করিয়া পাদপন্মে দিপাম। 
' অমনি সকল ভক্তই পাদগণ্সে পৃষ্পাঞ্জলি দিতে লাগিলেন । প্রতু বরাভয়কর-_ 
প্রকাশ হইয়া সমাধিস্থ রহিলেন। সেদৃশ্ত যখন আমার স্মরণ হয়, রামদাদাকে 
মনে পড়ে । মনে হয় রামদাদা আমাকে সাক্ষাৎ কালীপুজা করাইলেন। 

পরিঙ্নেষে একটা কথা-_রামদাদার তক্তের ভাল লাগিবে, এই জন্যই 
* আমি উল্লেখ করিতেছি । রামদানার দেহত্যাগের পর একদিন তাহাকে স্বপ্নে 
* দেখি__তণ্ত-কাঞ্চনের ন্যায় বর্ণ গা খোল, ঠ্যাং ঠ্যাংএ সাদ। ধৃতী প্রণে! 


৯১২ রামচক্দ্র-মাহাত্য | 
টাটা শীট বধ « 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_“রাম্দাদা। এখন কি কর?” রানা উত্তর 
করিলেন,_যাহা করিতাম তাহাই করি, প্রভুর সেবা করি পরমহংস- 
দেব বলিতেন,--“দেবস্বপ্ স্বপ্ন নয় _সত্য ।” আমার ধারণা, প্বেণুর্তি রাম- 
দাদাকে দেখিয়াছিলাম, তাহা সত্য) তিনি পরমহংসঞ্দবের সেৰ'র নিযুক্ত, 
তাহ! সত্/; অনন্তকাল তিনি প্রমহংসদেবের সেবাস় নিধুক্ত থাকিবেন, সত্য । 


নবম পরিচ্ছেদ । 
উচ্ছাস 


যিনি আমাদিগের জীবনে পবিভ্রতার সঞ্চার করিবার জন্য নিরন্কর প্রয়াস 
পাঁইতেন, ধাহার চররণতলে বসিয়া প্রাণ-সঞ্চারিণী তত্বকথা শ্রবণ করিতে 
করিতে এ নশ্বর জীবনেও আপনাদিগকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতাম, যিনি. আমা- 
দিগের অকুল সাগরের কাখারা, ধাহার মহান্‌ জীবনের আধিপত্য নিমিষের 
জন্যও অন্তহিত হইলে, আমর! সংসারহিল্লোলে পড়িয়া কোথায় নিমজ্জিত 
হইয়! যাইতাম, শহার কিছুই স্থিরতা নাই, সেই প্রীতর্বন্দনীন মহাপুরুষ 
আজ কোথায় অনৃশ্য হইয়া! যাইলেন! জান কি, পাঠক ! আজ কিসের জন্য 
হৃদরতঘ্ী দারুণ আঘাত পাইয্ন। ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, কাহার অভাবে 
প্রাণ ব্যাকুলিত, নয়ন কাহার প্রশান্ত-মোহন মুন্ডি সন্দর্শনের জন্য চারিদিকে 
পুনঃ পুনঃ চাহিয়া! হতাশের চিহ্ন প্রকাশ করিতেছে ? জান কি, যিনি “তস্ব- 
মঞ্ররীর” জন্মদাতা, যাহার ন্নেহ-যত্তে “তত্ব-মঞ্জরী* প্রতিপালিত। ও ধাহারই 
অন্ুকষ্পায় বিবিধ পরমার্থ-তত্বের মণিরত্বে বিডুধিতা হইয়া লোক-সমাজে 
পরিচিতা, সেই ভক্তাগ্রগণা শ্রীরামচন্ত্র জড় দেহ বিসর্জন দিয়া আপনার 
প্রাণারাধ্যের নিকটে চপিয়া গিয়াছেন। জান কি, তাহার বিরহে, কত 
দীন দরিদ্রের আশীর অবলম্বন ঘুঠিয়াছে, কত অনাথ-অনাথার আশ্রম-স্থল 
বিন্ট হইয়াছে, কৃত অজ্ঞানান্বকারপীড়িত পথিকের জীবনের আলোকস্তত্ত 
ভগ্ন হইয়াছে। | 

পরার্থ প্রীতির প্রত্রবণ, একাগ্রতা, তেজন্বিত ও সহিষ্ততার আদর্শ, 
নৈঠিকী ভক্তির জীবন্ত মুষ্টি, নিশ্বীসের বিমল আধার, রামচন্দ্র বিগত ৪ঠ 
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মাধ, মঙ্গুল্বার রাত্রি প্রায় ১১টার সময় লোকলীলার রঙ্গমঞ্চে ষবনিকা নিপ- 
তিত করিয়াছেন। হিন্দুসাজের এক মহান্‌ মহীরুহ উৎপাটিত হইয়াছে, 
ধন্মগগনের একটা জ্ঞানোজ্জল জ্যোতিফ খসিয়া পড়িয়াছে, আর বাঁক 
শ্রীচরণাশ্রিত সেবকমগ্ডলীর মধ্যবিন্দু অপস্থত হইয়াছে । জানি না, কি প্রক্কাত্ে 
বিষম রোগ আসিয়া এ হেন পুণ্যপুঞ্জময় দেহে প্রবেশ লাভ করিল; জা!ন না, 
কোন্‌ প্রাণে কুটিল কাল এ হেন পবিত্র আধার স্পশ করিতে কুন্ঠিত হইল নাঃ 
জানি না, কোন্‌ অপরাধে তন্-পিপাস্থ ভক্তগণ এ হেন স্থশীতল শঝরের 
,জীবন্দায়িনী বারিরাশি হইতে বঞ্চিত হইল ! 

হা বিধাতঃ ! তুমি জগতে কৃত পরিবর্তনের পর পরিবর্তন সংঘটিত 
করিতেছ, কিন্তু এরূপ নিদারুণ পরিবর্তন সাধিত না! করিলেই কি এতামাৰ্‌ 
কঠোর নিয়মের প্রতিপালন হইত না? জানি বটে, তুমি কোট বের 
মণি-ম্ডিত মস্তক ধুলায় ধূসরিত ক্রিতে কুঞ্চিত হও না, জাশি বটে. শান্ত 
পপ্তিতপ্রবরের বিনাশসাধনেও তোমার মন ব্যাকুল হয় না, কিন্তু তোমার 
জিজ্ঞাসা করি, রামচন্ত্রের স্তার় পরছ্ঃখকাতর মহাজনকে অকালে অগ্ুঠিত 
করিয়া তোমার কি উদ্দেস্ত চরিতার্থ হয়? যিনি আপনাকে ভগবানের দাস 
জ্ঞান করিয়৷ কর্তৃত্বাভিমান চিরদিনের জন্ত জলাঞ্জলি প্রদান করিয়াছিলেন, 
পরকে গ্ম্ীয় জ্ঞান করিয়া, পরের সেবার জন্ত, খিনি :আপনার ধন, গান, 
শারীরিক সুখস্বচ্ছন্দতা বিসর্জন দিতে কাতর হন নাই, ভক্তি, যাঠাখে আপ- 
নার পূর্ণ সৌন্দর্য্য বিকশিত হইয়া জগজ্জনকে বিমোহিত করিয়াছিল, পাপ- 
প্রবৃত্তি, ধাহার নিকট আগমন করিতেও ভীত হইত, সেই মহ্াম্মাকে, 
হে বিধি! বলিয়া দাও, তোমার কোন্‌ বিধি অনুসারে, জগতের ঢগর 
অন্তরালে লইয়া ফাইলে? তোমায় কেহ নির্শম বলির তোমার গুণরাজির 
পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে, কেহ বা তোমাকে করুণাময় বলিয়া কা্ডিত 
করিতেও চেষ্টা করে, কিন্তু হায়! তুমি আমাদের হৃদয়ে থে বিম-দিগ্ধ শেল বিদ্ধ 
করিয়া দিয়াছ, তাহাতে* তোমাকে আর বিশেষণে বিশেষিত করিতে হচ্ছ 
হয়না । তোমার হৃদয়, তোমার প্রাণ, যে কি উপাদানে গঠিত, তাহা এমি 


ঙ 


বলিতে পার। তাহা না হইলে, শিষ্যবুন্দের প্রাণের প্রার্থনা, “দা 

বের অষ্টরের ইচ্ছা, আদ্মীয়-্বজনের করুণ রোদন উপেক্ষা করিতে হানার 

প্রাণ বিচপিত হইল না| কেন? তুমি একবারও তাহাদের মুখের পানে 

চাহিলে না, তুমি একবারও তাগদের দুঃখের দশার বিষয় চিন্তা কার! 
১৫ 


১১৪ রামচন্দ্র-মাহাত্ব্য 


দেখিলে ন!; তুমি স্বার্থপর, আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ করিয়াই পরি, হইলে। 
হৃদয়হীন! তুমি আপনিই যে দেহ ভগবানের শ্রীমন্দিরস্বরূপ বাঁধিয়া সংগ- 
ঠিত করির়াছিলে, তুমি আপনিই যথায় সংখ্যাতীত সদগুণ প্রপ্টিত করিয়া 
জনসমাজের নয়ন ও মন আকুষ্ট করিয়াছিলে, ভূমি আপনিই যাভাকে ভগ- 
বানের কার্ষ্যে উৎসর্গীক্কত করিয়াছিল, কি বলিয়া, কোন্‌ প্রাণে, 'দমি আপনিই 
সেই দেহ হইতে পুনরায় জীবনী-শক্তি অপহৃত করিয়া লইয়া! সমগ্র সেবকমণ্ডলীকে 
নয়ন-জলে তাসাইলে ?, 

রাম নাই! রাম নাই! রাম নাই ! চতুর্দিকে হাহারব উঠিয়াছে। 
ভক্তমণ্ডলীর মুখম গুলে বিশখদের কালিম|-রেখার আবির্ভাব হ্ইয়াস্ঠে। দরিদের 
নয়নজল ঝরিতেছে। আর ধাহার| মহাপুরুষের পদ-ছাঁয়া় আশ্রঃ গ্রহণ করিয়| 
আপনাদিগের তাপদদ্ধ জীবনে শান্তির মুখাবলোকন করিরাছিপ, যাহারা 
তাহার মুখ-বিগলিত উপনদেশই একমাত্র অবলম্বন জানির জীবন-পথে অগ্র- 
মর হইতেছিল, তাহারা! অমূল্য নিধি হারাইরা চারিদিক্‌ শৃন্ঠময় দেখিতেছে। 
দরিদ্রের জন্ত, আর কাহার বল, প্রাণ কীদিয়। উঠিবে? কে বল, ভগবানের 
জন্য, ভগবদ্ধক্তের জন্য গৃহস্থাশ্রমী হইয়াও, আপনার সর্বস্ব ত্যাগ করিতে 
ইতস্ততঃ করিবে না? কে বল আর আপনার শারীরিক সুষ্ভতার বিনিময়ে 
উপাঙ্ছিত অর্থরাশি বায় করিরা আপামরকে প্রপাদ বিতরণ্রে জন্ত ব্যগ্র 
হইবে? সেরাম নাই, সে রাজধি জনকের স্টার ব্যবহারও আর দেখিতে 
পাইব না! সকলই কুরাইগ্বাছে। হুতাশন পর্ণাছতি পাইয়াছে। পুণ্যায্ার 
দেহের চিতা-ধুম উিত হইয়া জগতে তাহার কীর্ডিব ঘোষণ! ক্রিয়াছে। 
পবন ধীরে ধীরে" আপনার কার্য করিতেও পশ্চাৎপদ হয় শাই। তরঙ্গের 
পর তরঙ্গ তুলিয়৷ গৃহে গৃহে যাইয়া কৃহিয়াছে, -রাম নাই! ধাম নাই! রাঃ 
নাই! আর বাহার! রামচন্দের প্রিরজন, তাহাদের মুখের বিষাদ-মণিন ভাবও 
যেন নীরবে সকলের নিকট প্রতিধ্বনি কবিরা কৃহিয়াছে,_রাম নাই! রাঃ 
নাই! রাম নাই! | 

হা পুণাভূমি যোগোগ্ভান! যিনি তোমার শিরোদেশে বোগী-জন-বান্ছি 
গরম ধন স্থাপিত করিয়া তোমাকে শ্বাপদসন্কুল বনভূমি-হইতে মহাতীৎে 
গরিণত করিয়াছিলেন, ঘিনি তোমার কক্ষে বক্ষে লক্ষ লক্ষ ভক্ত এক 
ত্রিত করিয়া তোমাকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন, ধাহার প্রসাদে তুমি সহন্্ 
কণ্ঠের সমস্বরোচ্চারিত রামকৃষ্ণ-ধ্বনি গুনিক্কা পুলকে শিহরিয়া উঠিতে 
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তুর্মিও কি” তাহাকে আপনার সফ্িত গুণযরাশির ব বলে পূর্বের অবস্থায় 
রাখিতে সমর্থ হইলে না? যিনি নিশিদিন তোমার চিন্তায়ই নিযুক্ত থাকি- 
তেন, তোমার উৎকর্ষ সাধন ধাহার জীবনের একমাত্র কার্ধা ছিল, ধাচার 
প্রাণ, মন, অর্থ, সামর্থ, সমস্তই তুমিই অধিকার করিয়াছিলে, আঙ্গ 1ঠনি 
কোথায় রহিলেন ! আর কি রামচন্দ্র ভক্তবুন্দ সমভিব্যাভারে লইয়া বাম 
গুণান্ুকীর্ধঘন করিতে করিতে তোমার 'উপরে নুতা করিবেন ৪ হুমিগ 
প্রেমানন্দে বিভোর ভইয়া টলিতে থাকিবে? আর কি তুমি লীলাপঙগরাণোং- 
, সবে রামচন্জরের সহশ্রধারে প্রবাহিত নয়ন-জলে অভিষিক্ত হবে» আর 
কি সহস্স সহ ভক্ত জয় রামরুঞ্জ শবনদৌখিত করিয়া তোমা পৰিবাপু 
করিয়া ফেলিবে এবং রামচন্দ্র আপনার স্বাভাবিক দীন হীন শ্তাবে 
সকলকে সাদর অভার্থনীর আপারিত করিবেন? আরকি বামরুব্গেৎসাবে 
তেমনি করিয়! সহস্র সহসম্্র লোকে প্রীতি-বিভাসিত মুখে প্রসাদ গ্রহণ করিব 
আপনাদিগকে সার্থকজন্মা জ্রীন করিবে? ভবিষ্যতের গর্ভে কি মাচ্ছে বা না 
আছে, তাহা বৌধ হয় তুমিই বুঝিয়া থাকিবে। 

অথব। তোমায়ই বা এরূপ করিতেছি কেন? হ্মিও স্বার্থপর । (তামার 
যখন স্বার্থসিদ্ধি হইয়াছে, তখন তুমি আমাদের প্রাণের বেদনা বৃুঝিণে কন? 
তুমি যে অমূল্য রত্র শিরে ধরিয়া জগতের ভক্তি আক করিরািলে, জগতের 
লোকে যাহার জন্ত কত সুদূর দেশ বিদেশ ভইতে আসিয়া তোমার পণায় 
দেহ মন পবিত্র করিত 'ও করিবে, তাহাতে তোমার হৃদয় পবিভপ্প হঈল্‌ 
'না! যিনি সেই রহ্বের পরিচর্যার জন্য প্রাণপণ করিয়াছিলেন, টাহাকেও 
তোমার ভ্ৃদয়াভ্যান্তরে লুক্কার়িত করিয়া রাখিবার সাধ হইল । তাহা না হলে, 
যখন দারুণ অসুস্থতায় তিনি প্রাণের মমতা বিসর্জন দিয়া তোমার আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন, তখন তুমি আপনার পবিত্র রজোরাশি বারু-হিল্লোলে উখিত 
করিয়া অন্গস্থ শরীরে সংস্পর্শিত করতঃ সুস্থতার সংবিধান করিলে না “কন? 
অন্তের যাহাই হউক,' তোমার কামন! পূর্ণ হইয়াছে । ভক্কেরা মহাপরুমের 
দেহাবশিষ্ট অস্থিপুগ্ত সমাহিত করিয়াছে । যখন স্বপ্নেও যাগ কখন চিন্তা 
করি নাই, তাহাও আমাদের দুরদৃষ্টে সংঘটিত হইয়া যাইল, তখন “এামায় 
বলিয়াই বা আর কি করিব! যাহা বলিলাম, দে কেবল অন্তরের দরুণ 
যন্ত্রণায় । 

লোকে বলিতেছে, রাম নাই! রাম নাই! রাম নাই! চতুদ্দিকে চাহিয়া 
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দেখিলে আর তাহার সেই ধীর-গম্তীর আকুৃতিও দেখিতে পাই$1| কিন্ত 
যখন নয়ন মুদ্রিত করিয়। স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখি, তখন কে 
যেন এই শোক-সন্তপ্ত হৃদয়ের মধ্য হইতেও বলিয়া দেয়, ধাম আছে। 
রাম আছে! রাম আছে! যখন সেই মহাপুরুষের বিচিত্র চরিতের গুণরাশি, 
সান্ধ্য গগনে তারকারাজির ন্যায়, এক একটী করিয়! চিন্তপন্ট উদ্ভাসিত 
হইতে থাকে, যখন তাহাদের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে বিমাহিত হইয় 
এক প্রকার আয্মহারা হইয়া যাই, তখন কি জানি কেন মনে হয়, কাম আছে ! 
রাম আছে! রাম আছে যখন তাহার ত্যাগণীলতা, তেজন্বিতা, একাগ্রতা, 
নৈঠ্িকী ভক্তি, সরলত| প্রন্ভৃতি মুত্তিমতী হইয়া আমাদের মানস-চক্ষের সমক্ষে 
আসিয়! উপস্থিত হয় এন: আমাদিগকে ক্ষণ-জন্মার পদাঙ্কান্ুসরণ করিবার 
জন্য বার বার অনুরোধ করে, তখন প্রাণ না বলিয়া থাকিতে পারে না, 
রাম আছে! রাম আছে! রাম আছে! যখন শিক্ষা বিবিধ নুক্তি-তর্কের 
সহিত বুঝাইয়! দেয়, জগতে কিছুরই ধ্বংস নাই, তখন বলিতে বাধ্য হইয়া 
থাকি, রাম আছে! রাম আছে! রাম আছে! যখন বিশ্বীস অন্তরের অন্তর- 
তম প্রদেশে যাইয়া ধীরে ধীরে কহিতে থাকে, মহাপুরুষ শ্রীশ্রীরামরুষ্জের 
অঙ্গীভূত; তীহারই কার্য্যের জন্য, তাহারই দঠিত্ত এই ধরাধণ্মে আসিয়া- 
ছিলেন, তখন প্রবল আশ্বাসে কহিয়৷ থাকি, পাম আছে! নাম আছে! 
বান আছে! 

ধাহার বিষয় চিন্তা করিতে করিতে আজ হৃদয় শ্ীত ও কম্পিত হই- 
তেছে, যাহার চরিত্র চিগ্রিত করিতে যাইয়া লেখনিও ঘন,.ঘন কীপিতেছে, 
যাহার জন্য তক্তের ,অশন্ধার৷ ঝরিতেছে, তাহার উদ্দেশে আমরা প্রার্থনা 
করিয়া কহিতেছি, যেন তাহার জীবন ধ্যান করিতে করিতে আমাদিগের 
জীধনে, তাভার মহত্ব, তাহার ভক্তি ও তাহার শিশ্বামের কণিকারও সঞ্চার, 
হইতে গারে। 


বীরভক্ত রামচজ্জ | 


স্জি চিত্ত-বিমোহন ধর্মের কানন, 
বনাইলে রামরুষ্চ-তরু সযতনে ; 
প্রেম-মধু-পান আশে করিয়ে গুঞ্জন, 
অনিকুল দলে দলে আসে নিশিদিনে। 
নাশি কামিনীকাঞ্চন কণ্টক সকল, 
রামকৃষ্ণ তরুতলে তক্তচুড়ামণি, 
স্থজিলে হে যতিগণ আবাস কেবল, 
শুনিবারে “রামকৃষ্ণ” দিবস যামিনী। 
তবে কেন লুকাইলে ওহে স্ুধীবর, 
তোমা বিনা হীনশেভা৷ হেরি সে কানন, 
ভৃঙ্গকুল কে নাহি রামরুষ স্বর, 
নীরব সকলে এবে বিষাদে মগন! 
ভক্তবীর রাখি কীত্তি গেছ শান্তিধাম ॥ 
রামরুষ্চ পদে সুখ ভূষ্তী অবিরাম ॥ 





গীত। 

( ১) 

গাও বে স্ুধামাথ।” রামু নাম । 

এ নামের গুণে তরে যাবি-_অস্তে পাবি নোক্ষধাম | 
( রামকৃষ্ঝ । 
রামকুঞ্জ নাম বলে, চন্্গ ফল ফলে, 

ডাক রে মন, প্রাণ খুনে, বল রে নাম অবিরাম । 

জয় রামকৃষ্জ-__বাঁমকৃষ্জ বল রে মন অবিরাম ) 
শ্রীমুখের অভয়-বাণী, বলছেন রাম গুণমণি, 
সাধন-ভজন-ভীনের, এ নামে হবে পুর্ণ কাম ॥ 
(রামকৃষ্ণ নাম নিলে হবে সবে পূর্ণকীম ) 


১১৮ রামচন্দ্র-মাহাজ্য | 





গোলোকে € গোপনে ) শ্র নাম ছিল, ধরাধামে কে আনিল £ , 
রামরুষ্ণে চিনেছিল, প্রকাশিল গুরু রাম। 
(পূর্ণ ব্রন্ধে চিনেছিল, প্রকাশিল গুরু রাম 
দেবের দুর্লভ নাম, বিলাইল দয়াল রাম 
প নামের সহিত বল, জয় গুরু জয় রাম ॥ 
( জয় রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ জয় গুরু জয় রাম 


(২) 
জয় রামচন্দ্র, ভক্তকুলকেন্্র, খুরুপদারবিন্দে মানস মগন । 
সংসার-বিরাগী, প্রেমিক (তয়াগী, মহা অনুরাগী বীর মভাঁজন " 
অপরূপ সেবা এ ভবে দেখালে, গুরু তরে কেঁদে অবনী ভাসালে, 
রামরুষ্জ নাম যাচিয়ে ধিলালে, দুর্বলে দিলে ঠে নবীন জীবন : 
জনক জীবনী শ্রবণে শুনেছি, সে তাগকাহিনী মরমে ভেবেছি, 
তোমার জীঘনে প্রত্যক্ষ করেছি, হয়েছে সফল জনম জীবন | 
সম্জানে অজ্ঞানে গুরু মতি গতি, সম্পদে বিপদে গুরুপদে গ্রাতি 
গুরু যাগ যজ্ঞ হোগ মোক্ষ মুক্তি, অহরহ গুরু চরণ চিন্তন ॥ 
গুরু গুণ গান শ্রবণ কারণে, যৌগোগ্ভানে বাম লভিলে বিজনে, 
গুরুগীতি রাস ডুবায়ে ভুবনে, ফুটালে মরমে “প্রমের প্রন্ছন | 
সেবক প্রধান, সাধক পরম, দেহি মে ভকতি নিরমল প্রেম, 
দেহি দেব নিষ্ঠা সেবা নিরুপম, ঘুচে যাবে যাহে এ ভতববন্ধন 


( ৩) 
আর'কে বিলাঁবে, প্রীণ গলাবে রামকৃষ্ণ গুণগানে। 
আপনি মাতিবে, জগত মাতাবে, বিকাইবে প্রাণপণে ॥ 
ছি ছি এ ছলনা সাজে না তোমারে, এত ভালাবাসা ভুলি একেবারে, 
কি দোষে হয়েছি দোধী ও চরণে, লুকাইলে অভিমানে ॥ 


নার কি হেরিব ও বদন-শশী, রামকৃষ্ণ নাম যাহে দিবানিশি, 
সেই স্থুধারাশি শ্রবণে পরশি, জুড়াৰ ভাপিত জীবনে ॥ 
কে গভীর রবে গগন ছাইবে, জাগাইবে জনে জনে, 


হের রামকৃষ্ণ পূর্ণবন্ধ ই, বল রামকৃঞ্চ বদনে ॥ 


. বীরভক্ত রামচন্দ্র ১১৯ 
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£মপারুকরুণা অতুল ভুবনে, রি দীন দুঃখ হলাণে ॥ 
১. *রামকষ্চ নাম, সুধা অবিরাধ, বিমল শান্তি সেবনে; 
কে শক্তি ধরে শিক্ষা দিতে নরে, এক। রামকুষ্জ সার কর '্ঠাবে, 
সাধন-ভজন-বিহীন যে জন দেহ ভার শ্রীচরণে ॥ 
অনুপম ছবি অঙ্কিত অন্তরে, জলম্ত দৃষ্টান্ত অক্ষরে অক্ষরে, 
সর্বত্যাগী যোগী প্রতাক্ষ সংসারে অষাচিত (প্রমদানে ; 
নবীন বরয়ে নবীন লীলা! নবীন মোহন সাজে, 
কল্পতরু তায়, চৈতন্য বিলায়, হেরি তোমা সনে সে দিনে ₹__ 
পড়ে মনে ফিরে, দেখালে সবারে, পুরুষ প্ররুতি পূর্ণ কাধারে, 
লুকায়ে স্বরূপ যবে অপরূপ অত্র! অভয় দানে ॥ 
একা তুমি ভাই, তোম৷ সম নাই, বীধা রামরুষ্ণ প্রেমেব বাধনে, 
তাই গুণমণি, উদর আপনি, বিরাজিত যোগোগ্ঠানে | 
কি দিব তোমারে নাহি কিছু আর, নয়নের ধার ধর উপহার, 
মতি গতি রামকৃষ্ণ পদে সার, রহে বেন চিরদিনে ॥ 
যে জাল! এ প্রাণে, জান প্রাণে প্রাণে, বল ভাই বল তার লন্িধানে, 
সে ত গেছে চলে, তুমিও লুকালে কে চাহিবে মুখপানে ॥ 


আত 


শীরামকৃফপুস্তকাবলী | 


শীত্্ীরামরুঞ্দেবের জীবনবৃত্তাত্ত। সেবক 
রামচন্দ্র প্রণীত। মূল্য এক টাকা। | 

তত্-প্রকাশিকা বা শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ। 
রামচন্দ্র গ্রণীত। তৃতীয় সংস্করণ। মূল্য ছুই টাকা । 

রামচজের ব্তৃতাবলী । প্রথম ভাগ এক 
টাকা । ৫০২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ইহাতে শ্তী্রীরামরুষ্ণদেবের 
ও মহাত্মা রামচন্দ্রের ছুইখানি প্রতিমৃত্তি' আছে। 

রামচন্ট্রের ধর্তৃভাবলী। দ্বিতীয় ভাগ। দ্বিতীয় 
সংস্করণ মূল্য এক টাকা । ৫০৭ পৃষ্ঠ । 

রামচন্দ্র-মাহাত্ম | মূল্য আট আনা। 

লীলাস্ৃত | জীই্রীরামকৃষ্ণদেবের লীল। অবলম্বনে 
রামচন্দ্র লিখিত নাটক । মুল্য চারি আন । 


পুস্তক পাইবাঁর ঠিকানা__ 


স্বামী যোগবিনোদ, যোগোস্ঠান কাকুড়গাছী। 
হারিনন রোড পোঃ কলিকাত।। 


